

# કુલીન વિધવા.

આળવિધવા જેવી વિરોધી વસ્તુ જ ન હોવી જોઈએ એવો મારો અભિપ્રાય દઢ થતો જાય છે. વૈધવ્ય એ ધર્મ નથી; સંયમ એ ધર્મ છે. અળાત્કાર ને સંયમ એ વિરોધી વસ્તુ છે. એક મનુષ્યને ઉતારે છે ત્યારે બીજી વસ્તુ તેને ચઢાવે છે. અળાત્કારે પળાએલું વૈધવ્ય એ પાપ છે; સ્વેચ્છાએ પળાએલું વૈધવ્ય ધર્મ છે; આત્માની શોભા છે; સમાજની પવિત્રતાની દાવ છે. પંદર વર્ષની આળા સમજપૂર્વક વૈધવ્ય પાળે છે એમ કહેવામાં ઉદ્ધતાઈ અને અજ્ઞાન જ છે. પંદર વર્ષની આળાને વૈધવ્યની વેદનાની ખજર પળી શી પડે? તેને પરણવાની અધી સગવડ માગાપે કરી દેવાનો તેમનો ધર્મ છે. દુષ્ટ રિવાજને વશ થવામાં પામરતા છે, તેનો વિરોધ કરવામાં પુરુષાર્થ છે.

—ગાંધીજી

જે બેક અને પ્રકાશક :

રામજીભાઈ મણિભાઈ પટેલ ( સોજીત્રા )

મંત્રી, તાલુકા સમિતિ, આણંદ

# ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કવિસાહિત્ય વિભાગ ]

પુસ્તકસંખ્યા ૧૬૨૩૮

વર્ગીક

પુસ્તકનાં નામ કુલીન વીદ્યા

દિવસ ૨ - ૧ - ૨

# કુલીન વિધવા

“હિંદુ વિધવાને ધરીને વિધાતાએ હાથ ધોષ નાખ્યા છે.”

ગાંધીજી

લેખક અને પ્રકાશક :

રાવજીભાઈ મણિભાઈ પટેલ ( સોજીત્રા )

મંત્રી, તાલુકા સમિતિ, આણંદ

પુસ્તક મળવાનાં કામ :

૧. રાવજીભાઈ મણિભાઈ પટેલ,  
તાલુકા સમિતિ, આણંદ

૨. 'પાટીદાર'મંદિર, આણંદ



પ્રથમ આવૃત્તિ

પ્રત ૧૧૦૦

સંવત ૧૯૮૭

મૂલ્ય ૦-૬-૦

ટપાલખર્ચ ૦-૨-૦

---

આણંદ ચરોતર પ્રિન્ટિંગ પ્રેસમાં શનાભાઈ મથુરભાઈ પટેલે

પ્રકાશકને માટે છાપ્યું. તા. ૧૫:૧૦:૭૧



પુરુષજાતિએ લગ્નપ્રપંથે સળગાવેલી  
ભડભડ બળતી ભયંકર ભઠ્ઠીમાં  
અહુર્નિશ શેકાતી  
વિધવા બેન,  
તને જ  
સહુદય બંધુભાવે  
તારા ઉદ્ધારને માટે  
અર્પણ!

## પ્રસ્તાવના

વર્તમાનકાળે રાષ્ટ્રીય જીવનનાં મંડાણ મંડાઈ ચુક્યાં છે; વ્યક્તિ પોતાને માટે નહિ, પરંતુ ખીજાઓ માટે જીવતાં શીખવા લાગી છે. એવા જીવનનો ઉદ્ભવ થાય અને એ પ્રકારે વ્યક્તિધર્મ (individualism) સમાજધર્મમાં (socialism) પરિણમતો હોય, ત્યાંજ સાચા સ્વરાજ્યની સિદ્ધિ થઈ ગણાય. આજે એક જ પુરુષ એવું શ્રેષ્ઠ જીવન જીવી જાણે છે અને અનેક મુશ્કેલીમાં પ્રત્યક્ષ તેમજ પરોક્ષ રીતે એવા જીવનને વ્યાપક કરી રહ્યો છે. રાષ્ટ્રજીવન કહો કે સમાજજીવન કહો, પણ તે જીવન કયું એની ઝાંખી અને મુલાસ એમના જીવન વડે આપણી પુણ્યભૂમિમાં પથરાયે જાય છે. એ સંસારશ્રેષ્ઠ આપણ (ગાંધીજી) પોતાને માટે નહિ, દેશને માટે નહિ, પણ સારી યે માનવજાતિને માટે જીવી રહ્યા છે, અને એવું જીવન જીવી ખતાવીને સમાજમાં ઉતારી રહ્યા છે. સાચેજ એ પુરુષોત્તમ છે.

એવું જીવન જીવવાને આપણે આપણી શક્તિનો સંયમ સાધવાનો છે, વિકાસ કરવાનો છે. સ્વરાજ્ય માટે સમાજસુધારણા વિના ખીજો માર્ગ કોઈએ શોધ્યો જાણ્યો નથી. પોતાના ગૃહજીવનનો હેતુ સ્વાર્થ, લાલચ કે અહંકારને પોષવા માટે નહિ, પરંતુ સમાજના સામાન્ય દિતને પોષવા માટે હોવો જોઈએ. એવી વૃત્તિના જ માણસો સમાજ-સુધારણા કરી શકે.

પણ આજે તો આપણું સમાજજીવન દુર્ગંધથી ભરેલું છે. આપણાં ઘરમાં—આપણા વ્યગિગત જીવનમાં તો એથીયે વધારે—દુર્ગંધનો વાસ છે. ખાળાગળ, વૃદ્ધલગ્ન, કળેડાં, વરવિક્રય, કન્યાવિક્રય,

મિથ્યાભિમાનમાં છુંદી નાખતાં લગ્નમરણ પાછળનાં ખર્ચ, એ આપણી સ્વાર્થી અધમ અને વિષયી મનોદશાનાં પ્રદર્શન છે. એમાં સુધારણા ઇચ્છનાર અત્યાર સુધી તો વાણીવિલાસથી આગળ નહોતા. વધી શક્યા વળી એમના વિચારોમાં પશ્ચિમના વિચારોનું ઉચ્છિષ્ટ ઘણું અંશે હતું. સમાજમાં કુબકી મારીને સડેલા સમાજનો એમણે અનુભવ નહોતો લીધો. તેમના વિચારો, તેથી, કાર્યશોધક નિવડી શક્યા નહિ. પણ અત્યારે તો હવે પોતે અંતઃકરણમાં માને તે જ કરી બતાવવામાં જીવન ખતમ કરી નાખે, એવી વિરલ વ્યક્તિઓ નીકળી રહી છે. આજે જે સમાજસુધારણા પોતાના ખરા સ્વરૂપમાં મંદ છતાં દૃઢ ગતિએ ચાલી રહી છે, તે એવી વિરલ વ્યક્તિઓનાં અગ્રિદાનનાં ફળ છે.

આમ રાષ્ટ્રજીવનનાં-સમાજજીવનનાં-મંડાણ થઈ રહ્યાં છે. એના ક્ષેત્ર દ્રષ્ટા પૂજ્ય મહાત્માજી છે. ભાઈ રાવજીભાઈ પટેલ દક્ષિણ આફ્રિકાના સત્યાગ્રહસમયે એ સંતના સમાગમમાં આવેલા, સત્યાગ્રહી તરીકે તેઓએ એ ધર્મયુદ્ધમાં ઝોકાવેલું. સમાજજીવન શું એની પ્રતીતિ ત્યારથી જ એમને થએલી. આફ્રિકાથી પોતાના વતનમાં એ પાછા ફર્યા ત્યારે પ્રેમ, અદિસા અને સત્યાગ્રહ વડે સમાજની સુધારણા થઈ શકશે એવો મંત્ર એ ત્યાંથી જ શીખી આવેલા. એમણે અહીં આવી ગુજરાતના-ખાસ તો ચરોતરના-પાટીદાર સમાજના રીતરિવાજોનો અને ગુણદોષનો અભ્યાસ કરવા માંડ્યો. એ અભ્યાસ વડે જે અનુભવ થયો, તેથી સમાજસુધારણા કરવાની ધગશ એમનામાં પેદા થઈ. એ ધગશ શ્રી. મોતીભાઈ અમીનની શીળી છાયામાં પોષાઈ.

મદ્રાસે મહાત્માજી દિન્દમાં આવ્યા. અને એમણે સમાજ-સુધારણાને પોતાના જ્ઞાન અને કર્મ વડે અનુપમ વેગ આપ્યો. શ્રી. નરમિહભાઈએ પણ દેશમાં પાછા આવી ‘પાટીદાર’ માસિક દ્વારા ‘અળવા’નો શૈળ કુંક્યો. આ કાર્ય સ્ત્રીશક્તિ વગર જોત્તએ તેવું આગળ

વધતું અશક્ય હતું. શ્રી. ભક્તિલક્ષ્મી મારી સાથે ગામેનો ત્યાગ કરી બહાર પડ્યાં, ત્યારે એ શક્તિનો પણ વિકાશ થયો. હિન્દે સ્વરાજ્ય માટે સત્યાગ્રહનાં યુદ્ધ માંડ્યાં, ત્યારે ધર્મજીવનની દીક્ષા લેનાર અનેક યુવતીઓ અને યુવકો બહાર આવ્યાં. ‘પાટીદાર ભગિનીસમાજ’ અને ‘પાટીદાર યુવકમંડળ’ એ એનાં જ ફળ. સમાજસુધારણા એ એનું જીવનધ્યેય બની રહ્યું છે.

હિન્દુ સમાજમાં અનેક યુગથી સ્ત્રીઓની જે અવદશા કરી મુકવામાં આવી છે તે અસહ્ય છે. ગણાતાં ધર્મશાસ્ત્રોમાં, તુળશી-દાસજી જેવા ભક્તકવિઓના કાવ્યોમાં પણ, સ્ત્રીઓને અન્યાય કરવામાં આવ્યો છે. કુળવાનોનાં રાક્ષસી ટોળાં હિન્દના આખાંયે દેહને વળગી રહ્યાં છે. દુર્ભાગ્યે હું એ કુળવાનો પૈકીનો એક છું. કુળવાન ધરોના અત્યાચારોની મને પૂરી ખબર છે. એ કુળવાનશાહીનો ઇતિહાસ જોઈએ, તો એને પ્રતાપે અગણિત બાળાઓ જન્મતાં જ દૂધપીતી થએલી જણાશે. એ સીતમગારોની ભટ્ટીમાં અસંખ્ય બાળાઓ અને સ્ત્રીઓ બળી રહી છે. કુળવાનોની વામમાર્ગી લગ્નવેદીમાં બાળાઓ વધેરાય, અકથ્ય દુઃખોમાં અને વેદનાઓમાં તે દહાડોરાત શેકાયે જાય, કેટલીયે અનંત દુઃખોની ચીચીઆરીઓ પાડતી હોય, એને જન્મ આપનાર માતાપિતાને હૈયે પણ એનાં દુઃખની હોળી મળગેલી રહે; એમાંયે જો તે વિધવા થઈ, તો તો એનાં દુઃખનો પાર જ નહિ! પુરુષ અનેક વખત પરણી શકે, સ્ત્રીને પુનલગ્નનો અધિકાર નહિ. વિધવા એટલે જાણે કે પાપનો ભારો!

ખરે જ, બીરુતા માણસને પામર કરી મુકે છે. સ્વર્ગસ્થ શ્રી. ગોવર્ધનરામે પોતાના ‘સરસ્વતીચન્દ્ર’માં આજ બીરુતાને કારણે પુનર્જન્નને હાંકેલું રાખ્યું. કવિ ન્હાનાલાલે ‘જ્યાજ્ઞયન્ત’માં દેહલગ્ન અને સ્નેહલગ્નના ભેદ બતાવી દેહલગ્નની વિધવાને પુનર્જન્ન એ પુણ્યનો માર્ગ છે એમ કહ્યું. પણ જ્યાં દેહલગ્ન જ પુણ્યરૂપ નથી,

ત્યાં તેવા લગ્નની વિધવાને પુનર્લગ્ન એ પુણ્યનો માર્ગ કેવી જ રીતે હોય શકે? સાચી વાત તો એ છે કે 'દેહલગ્નની વિધવા' એ નામ જ 'આકાશપુષ્પ' જેવું મિથ્યા છે. સ્નેહ વડે આત્માનાં અનુસંધાન વિનાનાં 'દેહલગ્ન' એ 'લગ્ન' જ નથી. અને એવી 'દેહલગ્નની વિધવા' એ 'વિધવા' જ નથી. એનાં ઐચ્છિક પુનર્લગ્ન એ 'પુનર્લગ્ન' નહિ, પણ 'લગ્ન' જ ગણાય. 'વિધવા' અને 'પુનર્લગ્ન' એ સ્ત્રીજાતિ પ્રત્યેના અન્યાયોમાંથી જ પેદા થએલા શબ્દો છે. પણ એ વાત જવા દેખએ.

નાની અજ્ઞાન બાળાઓને માટે કુળવાનોના બજારમાંથી 'વર'ની ખરીદી કરવામાં આવે છે. અને ગાય જેવી દીકરીને હોમી દેવામાં આવે છે. આથી જ 'પાટીદાર ભગિનીસમાજ' અને 'યુવકમંડળે' બળવો જગાવ્યો છે અને જાહેર કર્યું છે, કે સ્ત્રીજાતિની ઉન્નતિ વિના અને સ્ત્રીપુરુષની સમાનતા વિના સુધારો કે સ્વરાજ્ય અશક્ય છે. બીજી જાતિઓમાં પણ આ બળવો આવે નહિ તો કાલે સળગવાનો જ છે અને ત્યારે જ સમાજનો ઉદ્ધાર છે.

ભાઈ રાવજીભાઈ આ બળવાખોરોમાંના એક છે. છેલ્લા સત્યાગ્રહના યુદ્ધ વખતે તેમને બે વરસની સજા થએલી. એમને સાબરમતીથી નાશકને યાત્રાસ્થાને આવેલી જેલમાં લેઈ જવામાં આવ્યા હતા. જેલમાં પણ કુળવાનશાહીની સળગતી વેદીઓને અને એમાં શેકાતી બાળાઓને તેઓ ભૂલી શક્યા નહિ. જેલમાં જ એમણે 'કુલીન વિધવા'નાં ચાર ચિત્રોનું આલેખન કર્યું. જેલ બહાર આવ્યા પછી, અને પુસ્તક છપાઈ રહેવાની તૈયારીમાં હતું તે અરસામાં, હૃદયને હલમલાવી નાખે એવો એક પ્રસંગ બન્યો. એ ઉપરથી તેમના સ્નેહીઓને આગ્રહે તેમણે વળી પાંચમું ચિત્ર દોર્યું. અનેક પ્રકારની ચિન્તાઓ અને વ્યવસાયો વચ્ચે દોરેલું એ ચિત્ર અગાઉનાં ચિત્રો જેવું જોકે મોહક નથી, છતાં શુભામી મનોદશાનો નાશ કરવા ઇચ્છતી સ્ત્રીઓને એ પ્રેરણાત્મક તો છે જ. સાદી, સરળ, છતાં સચોટ ભાષામાં અને મન આગળ

આખેહુજ ચિતાર ખડો કરે એવી સુંદર શૈલીમાં આલેખાએલાં આ પાંચ સંક્ષિપ્ત ચિત્ર ગુજરાતી જનતાને ધણાં ઉપયોગી થશે. જે બાળાઓ અત્યારે સીતમતી ભટ્ટીઓમાં શેકાય છે, તેમને પણ હિમ્મત અને આશ્વાસન આપશે. ખેતોનાં બન્ધનો તોડવા ઇચ્છનાર યુવકો અને યુવતીઓ-આબાલવૃદ્ધ સૌ-આ ‘કુલીન વિધવા’ એક વખત જરૂર વાંચી જાય એમ ઇચ્છુ છું. એ પાંચે ચિત્રમાં સમાજના વ્યક્તિગત વિચારોમાં અને આચારોમાં જેમ જેમ વિકાસ થતો ગયો, તેમ તેમ દુઃખી જીવનોમાં કેટલું પરિવર્તન થતું ગયું, તે ધણે અંશે જણાશે.

વર્તમાન નવીન યુગના આરંભમાં કુલીન ધરતી યુવાન સ્ત્રી વિધવા થઇ, કે તુરતજ તે ‘નહિ ધરતી કે નહિ ધાટતી’ થઇ પડે છે; નથી સમાતી તે સાસરે કે નથી સમાતી પિયેર, એ વસ્તુ ‘હા વિધવા!’ એ ચિત્રમાં જણાય છે. તે ઓશિયાળી, અધમ, અપશુકનિયાળ, નીચકમી, પાપી અને શંખણી તરીકે ઓળખાય છે. અરે રે! આવાં બ્રહ્મ આરોપણોને કારણે તો એમાંની કેટલીયે આપઘાત કરી મરણને ભેટતી હશે અને આ બ્રહ્મ સમાજની સાંકળોમાંથી છૂટતી હશે!

શિક્ષિત યુવાનો સ્ત્રીઓની વહારે ચઢવાની ડંકાસ મારે છે, વખત આવે છે ત્યારે પોતાના સિદ્ધાન્તો નેવે મુકે છે! બીજા ચિત્રમાં શિક્ષિત એવા કુળવાન કાન્તિલાલ બી. એ. થયા. પરણ્યા તો હતાજ. માસ્તર બન્યા. એમણે અમદાવાદમાં ગૃહસંસાર માંડ્યો ને માણ્યો પણ. દૈવયોગે થોડા સમયમાં પત્નીનું અવસાન થયું. ઉંહું ઉંહું કરતાં સગાંએ સમજાવ્યા, એટલે ‘નહિ પરણવાનું’ ભૂલી ગયા. પરણવું હતું, તો કોઈ વિધવા શોધવાનું બૂલી ગયા; એક કુમારિકાને પરણી બેઠા, ‘વાહ રે વિધુર!’ એ નામ સાર્થક કર્યું! આવા સ્વાર્થી શિક્ષિત કુલીનનું એ ચિત્ર વાંચવા જેવું છે.

ત્રીજું ચિત્ર ‘એ પતિતપાવન વિધવા’નું છે. બાળવિધવા સવિતાને સદ્ભાગ્યે નરમિહભાઈ જેવા સેવાભાવી ભાઈ હતા, પુષ્પાબેન જેવાં

સ્નેહાળ લાભી હતાં. એમણે ઠંડે પેટે જ્ઞાતિનાં બંધન નોડી સવિતાને સંભાળી લીધી. પોતે પોતાની પત્ની સાથે વ્રતધારી બન્યા અને ઘરમાં પવિત્ર વાતાવરણ જમાવી સવિતા અને પુષ્પા એ બન્નેમાં શુભ સંસ્કાર સિંચ્યા. પોતાના સેવાભાવની એમને લગની લગાડી જીવન સાર્થક કર્યું. આમ છતાં નરસિંહભાઈ સવિતાને જીવનનો સાચો સાથી ન જ આપી શક્યા. વિધવાવ્રત પળાવવાને પોતે પોતાના વિશ્વાસનો ભોગ આપ્યો અને સેવાના કુંડમાં સવિતાની સાથે હોમાયા. પરંતુ તેને માટે પુનર્જન્મની સક્રીય હિમાયત તો ન જ કરી શક્યા ને? તેમજ એ ત્રણેયનો સેવામાર્ગ એક પણ્ય અનાથ વિધવાને પરણાવી સાચો જીવનસાથી તો ન જ શોધી આપી શક્યો ને? છતાંય આ સમાજસુધારણાના વિચારની પ્રગતિનું એક ચિત્ર તો ખરું જ, અને તે સ્વચ્છ પણ્ય ખરું.

ચોથું ચિત્રદર્શન ‘પુણ્ય પુનર્જન્મ’નું છે. આ નામ છે તો સુંદર, પરંતુ ચિત્ર જોતાં અધુરું લાગે છે. કારણકે સવિતાને જેમ નરસિંહભાઈ જેવા ભાઈ મળ્યા, તેમ નિર્મળાબેનને મગનભાઈ જેવા ભાઈ મળ્યા. એમણે વિધવા બેનને પોતેજ એક સુધારક સુપાત્ર યુવક સાથે પરણાવી સુખી કરી. એમ છતાંયે એને ‘પુણ્ય પુનર્જન્મ’ ન જ કહી શકાય. એક તો લેખક પોતેજ મગનભાઈ પાસે કહેવડાવે છે, કે “એ તો લગ્ન જ ન કહેવાય.” બીજું, મગનભાઈ જેવા ભાઈ બધી બેનોને ક્યાંથી હોય? યુવકમંડળના મગનભાઈએ તેમજ મણિભાઈએ જ કહ્યું તે એમને માટે ધન્યવાદને પાત્ર ખરું, બીજાઓ માટે પ્રેરણારૂપ પણ્ય ખરું, વળી એ પણ્ય ખરું કે આ ચોથા ચિત્રમાં લેખકે પ્રગતિમાન પરિવર્તન બતાવ્યું છે. છતાંય એ ચિત્રમાં નિર્મળાબેનને પોતાને પુનર્જન્મ માટે આગ્રહી બનાવી હોત, તેણે પોતાના ભાઈ મગનભાઈને—તેમજ મણિભાઈને પણ્ય—લોકલાજને કે એવે કાંઈ કારણે આનાકાની કરતાં પોતાની દલીલોએ અને પોતાની તરફને

પ્રેમે કરીને જીત્યા હોત, અને એમ છેવટે પોતાના પુનર્જન્મમાં એ ખેતને મદદ કરતા બનાવી દીધા હોત, તો 'પુણ્ય પુનર્જન્મ' નામ વધુ સાર્થક મનાત.

પ્રગતિની પાંચમી ભૂમિકાનું એક વિશેષ ચિત્ર 'વીર વિધવા'નું ભાષ્ય રાવજીભાઈએ ઉમેર્યું. કુલીનશાહીની ભદ્રીમાં એક યુવાન બાળાને એક વૃદ્ધ કુલીન અમલદાર સાથે પરણાવી હોમી દેવામાં આવી. થોડા સમયમાં એ વિધવા થઈ, કુલીન સાસરીઆંના પિંજરામાં પૂરાઈ. સદ્ભાગ્યે પદ્માબેન જેવી સહૃદય, આધેડ અને અનુભવી સ્ત્રીની મમતાનું એ પાત્ર બની. એણે એને હુંફ આપી, સંસ્કાર પણ આપ્યા. એ વડે એ કુલીન સીતમગારોનાં ખાંજરાં ખુદ્દી આંખે જોઈ શકી. ધાર્મિક અને સામાજિક વાચનનો એને લાભ મળ્યો, મનોબળ ધડાયું. છેવટે એક વખત પદ્માવતીબેન પાસે અમદાવાદ જતાં પોતાનું હૃદય ઉઘાડી શકી. યોગ્ય પાત્ર મળતાં લગ્નગ્રંથિથી જોડાઈ સેવામય જીવન ગાળવાની એને ઇચ્છા થઈ. યોગ્ય જીવન સાથી હીરજીભાઈ મળતાં જ ભ્રષ્ટ સમાજના પાપપિંજરને તોડી પક્ષી સ્વતંત્ર બન્યું. એણે પોતાના જેવાજ દિલ્લના એ વીર સેવાભાવી યુવકને પોતાનો જીવનસાથી બનાવ્યો. પુનર્જન્મના આદર્શની ઝાંખી થતાં એ યુગલને કૃતલી યે બાળવિધવાઓએ આશીર્વાદ આપ્યા હશે! આનું નામ તે 'વીર વિધવા'.

ભાષ્ય રાવજીભાઈએ એક પછી એક એમ ચઢતી જતી ભૂમિકાએ આ ચિત્રો આંક્યાં છે. પણ તેટલેથી તે નહિ અટકી શકે. 'પાટીદાર ભગિનીસમાજ'ના અને 'પાટીદાર યુવકમંડળ'ના કર્તવ્યની પરિસીમા એટલેથી જ અટકવાની નથી. એને તો હજીયે વધુ પ્રગતિની અપેક્ષા છે. હજી વિષયી સમાજના લગ્નપુનર્જન્મના બનાવટી બેદોને તોડવા જોઈશે. પુનર્જન્મ જેમ પુરુષોને માટે હલકું નથી, તેમ અને તેટલું જ સ્ત્રીઓ માટે પણ હલકું ન જ ગણાય એવી ભૂમિકાએ તો પહોંચવું જ જોઈશે. કુળવાનશાહીની બેડીઓ તોડી એ વામમાર્ગીઓની નર-



બલિની વેદીઓમાંથી ઉગારનાર એ પ્રગતિ આ સમાજમાં ૩૯ થઈ સામાન્ય વ્યવહારરૂપ અને અને સ્ત્રી પુરુષથી જરાયે ઉતરની નહિ પણ બિલકુલ સમાન છે એ ભાવે સ્વાભાવિક જ વર્તતી થઈ જાય, ત્યારે જ એ પ્રગતિ પુણ્યમાર્ગે પહોંચી ગણાશે. અને ત્યારે તો સમાજના બધાયે દુષ્ટ રિવાજો અસ્ત પામી ગયા હશે.

પતિને દેવતુલ્ય મનાવવાના અને પુરુષ વગર સ્ત્રીઓને અદુલી નિરાધાર, લાચાર અને આંધળી કરી મુકવાના પુરુષોના લગ્નપ્રપંચથી ઘણા વખતની ૩૯ થએલી સ્ત્રીઓની ગુલામી મનોદશાને ઉપરનાં ચિત્રોથી પોપણ મળ્યું છે. આર્થ સંસારમાં લાલ જે સ્થિતિ પ્રવર્તી રહી છે તેનું આબેહુબ ચિત્ર દોરવાનો આ પ્રયાસ છે, એ લેખકનો વ્યાજબી બચાવ છે ખરો; છતાં એ દોષમાંથીય એ મુક્ત રહી શક્યા હોત તો કેવું સારું?

આ પુસ્તક દરેક બેનના હાથમાં પહોંચવું જોઈએ. એમાંથી એમને ઘણાં આશ્વાસન અને પ્રેરણા મળશે. આજના હીન સમાજજીવનમાં ક્રાન્તિમાર્ગે બતાવનાર સાહિત્ય અનેક દિશાએથી રચાવાની જરૂર છે. અનુભવી અને સેવામાર્ગી જ એ રચી શકે. હું ઇચ્છું છું કે ભાઈ રાવજીભાઈને હાથે આ સેવા ચાલુ જ રહે અને સમાજ તેનો યથાયોગ્ય લાભ લેષ્ટ પુરતું ઉત્તેજન આપે.

સત્યાગ્રહ છાવણી, ખેરસદ } ગાંધીજીના અંગ્રાહક દેસાઈ  
તા. ૨૨ : ૬ : '૩૧

## બે બોલ

સંવત ૧૯૮૫ના ચૈત્ર માસમાં નડિયાદમાં 'પાટીદાર યુવકમંડળ'ની પ્રથમ પરિષદ ભરાઇ, ત્યારે તેના પ્રમુખશ્રીએ વિધવાના પુનર્જન સંબંધેના ઠરાવ મુકવાની મને આજ્ઞા કરેલી. આજ સુધી પુનર્જન વિષે મેં ઘણું વાંચેલું, ઘણું વિચારેલું; છતાં મારા હૃદયમાં ઉંડે ઉંડે વિધવાના પુનર્જન સંબંધે જે વિચારો રમ્યા કરતા હતા, તેની સ્પષ્ટતા હું મારે પોતાને માટે પણ નહોતો કરી શક્યો. એજ કારણે આજ સુધી વિધવાના પુનર્જન સંબંધે મને કાંઈ લખવાનું કે બોલવાનું ગમ્યું નથી. નડિયાદની પરિષદે એ ઠરાવ મને સોંપતાં તે ઠરાવને મારી મર્યાદા પ્રમાણે ફેરફાર કરીને હું મુકવા તૈયાર થયો, અને મુક્યો પણ ખરો. પણ પછી મને તે સંબંધે બહુ વિચાર આવ્યા. વિચાર કરતાં ડગલે ને પગલે માનવજીવનની પવિત્રતાનું અને દામ્પત્ય સ્નેહજીવનનું ગૌરવ મને યાદ આવ્યાજ કરે; અને તેમાં વળી નાશક જેલમાં તો આ વિચારોએ મને ઘેરી લીધેલો. આ સંબંધે પૂજ્યશ્રી મહાત્માજીની દૃષ્ટિનો પણ મેં ખૂબ વિચાર કર્યો. મને તેમની કર્તવ્ય- અને ધર્મ-પ્રધાન ભાવના ખૂબ ગમી. એજ વિચારો વ્યાવહારિક અને હિતકર છે, તેમજ સમાજને અનુકરણીય છે એમ પણ લાગ્યું. તેવા વિચારોને મૂર્ત સ્વરૂપ આપવાના હેતુથી આ વાર્તાઓ લખવાને હું પ્રેરાયો.

'એ પતિતપાવન વિધવા' નામની વાર્તામાં મારો એકજ હેતુ સ્પષ્ટ છે. જે બેન કે દીકરી બાળવિધવા હોય, તેને સવિતા જેવા સંસ્કાર હોય અને તેના એ સંસ્કારોને પોષવાને ખાતર નરસિંહભાઈ અને પુષ્પાવતી જેવાં પવિત્ર, સંયમી અને ઉચ્ચાભિલાષી ભાઈભાંડુ

કે માઆપ હોય, તેજ આળવિધવાનું વૈધવ્ય પુણ્યપ્રદ નીવડે. તે સિવાયનાં આપણે જેઓ વૈધવ્ય પળાવવાનો આગ્રહ કરનારાં છીએ તેઓ તો દંભી, અન્યાયી અને જીલમી છીએ. જ્યાં સુધી આપણે તે પાત્રોની પેઠે આપણા ધરની આળવિધવાના હિતને અને કલ્યાણને સાફ આપણું જીવન અર્પવા તૈયાર ન હોઈએ, ત્યાં સુધી આપણે આળવિધવાને વૈધવ્યમાં રાખીને પાપજ વહોરી લેવાનાં અને અના-ચારનાં કારણભૂત થવાનાં.

‘પુણ્ય પુનર્જન્ન’ની વાર્તામાં આળવિધવાના હૃદયની પવિત્રતા સાચવવા પ્રયત્ન કર્યો છે. નિર્મળાને પોતાના અપરિચિત મૃતપતિ પ્રત્યે સ્નેહભાવ હતોજ નહિ, એટલે દામ્પત્ય જીવનની પવિત્રતાને અહાને પણ મેં તેવો સ્નેહ કલ્પવાનો અસ્વાભાવિક પ્રયત્ન કર્યો નથી.

છેલ્લી વાર્તા ‘વીર વિધવા’ એ તો મેં હમણાંજ લખી. રોમાંચ ઉભાં કરે એવા લયંકર ખનાવ પાટીદાર અને અન્ય જ્ઞાતિઓમાં અનેલા જોષને તે વાર્તા લખવાની પ્રેરણા કેટલાક સ્નેહીઓએ મને કરી. મનની અતિ અવ્યવસ્થિત દશામાં અને અનેક વ્યવસાયોમાં પણ તે વાર્તા લખી છે. લખવાનો હેતુ તેમાં હું સાચવી શક્યો છું, છતાં મને પોતાને તે વાર્તા માટે સંતોષ તો નથીજ થયો. કારણ સ્પષ્ટ છે. નાશક જેલના શાન્ત વાતાવરણમાં રાત્રે સુતાં સુતાં તેનો વિચાર થતો અને સવારે ઉઠી પ્રાર્થના કરીને રાત્રીની કલ્પનાઓને વાર્તા રૂપે ઉતારી લેતો. આમ પ્રથમની ચારેય વાર્તા લખાઈ. છેલ્લી ‘વીર વિધવા’ તેથી ઉલટી પરિસ્થિતિમાં લખાઈ. આટલો ફેર છેલ્લી વાર્તાના પ્રસંગોની ગોઠવણીમાં અને શૈલીમાં છે. અને તે માટે વાચક મિત્રો મને ક્ષમા આપશે.

મને આવી વાર્તા લખવાની ટેવ નથી કે શોખ નથી, છતાં ઘણી મુદતથી મારા હૃદયમાં જે રમી રહ્યું હતું, તેને વાર્તાના રૂપમાં મુકી ફરજિયાત વૈધવ્યમાં પીકાતી બેનોની સેવા કરવાના શુભ હેતુથી,

તેમજ નાતમાં જેઓ હજી પણ પોતાની નિર્લજ્જતા ત્યજતા નથી તેવાઓની પણ કાંઈક સેવા કરવાના શુભ હેતુથી, આ વાર્તાઓ લખાઈ છે. તેમાં ભૂલો તો અનેક હશે, છતાં એવું એવુંય જે લખ્યું છે તે શુદ્ધ ભાવથી અને હૃદયની સાચી માન્યતાથી લખ્યું છે. તે પ્રમાણે ભવિષ્યમાં વર્તવાના શુભ સંકલ્પ સાથે લખ્યું છે. આ વાર્તાઓમાં જણાવેલા વિચારોમાં અને ભવિષ્યના મારા એ સંબંધેના વર્તનમાં કિંચિત્ માત્ર પણ ભિન્નતા ન હોય, એવી મારી આકાંક્ષા છે. પ્રભુ મને એ શક્તિ આપે, એવી નમ્ર પ્રાર્થના છે.

આ નાનકડા પુસ્તકની પ્રસ્તાવના લખી મારા વિચારોને અનુ-મોદન આપી મને સહૃદય ઉત્તેજન આપ્યું છે, તે માટે હું પ્ર. દરબારશ્રી ગોપાળદાસ દેસાઈનો નમ્ર લાવે આભાર માનું છું.

જેલમાં મારા કેટલાક સ્નેહીઓએ આ વાર્તાઓ લખવાને મને વારંવાર ટકાર આપેલી, તેથી તેમનાં નામ અહીં દર્શાવ્યા સિવાય તેમનો પણ હું આભાર માનું છું.

પ્રથમની ચાર વાર્તાઓ નાશક જેલમાંજ વાંચીને પોતાને ખર્ચે છપાવી પ્રસિદ્ધ કરવાને બાદરજીના મારા સ્નેહી શ્રી. છોટાભાઈ પુરુષોત્તમદાસ પટેલે પોતાની ઇચ્છા જણાવેલી. સંધિને કારણે જેલમાંથી મુક્તિ મળ્યા પછી તે ભાઈએ તેને છપાવવા પૈસા મોકલી દીધા. તેમની આવી ઉચ્ચાભિલાષા, ઉન્નત વિચાર અને ઉદારતા માટે તેમને ઉપકાર ન માનું તો ઋણી રહી જાઉં.

તાલુકા સમિતિ, આણંદ  
બાદરવા સુદિ ૧૪, શુક્રવાર  
સં. ૧૯૮૭

લિ.  
નમ્ર સેવક  
રાવજીભાઈ મણિભાઈ પટેલ

## સમાવેશ

વિષય	પૃષ્ઠ
પ્રસ્તાવના	૫
એ બોલ	૧૩
હા વિધવા!	૧
વાહ રે વિધુર!	૨૪
એ પતિતપાવન વિધવા	૪૫
પુણ્ય પુનર્જન	૭૭
વીર વિધવા	૧૧૫



# કુલીન વિધવા

## હા વિધવા!

૧

કાંઈક અસ્થિર ચિત્તે હમ ભીડતો ચુનીભાઈ રામપ્રસાદ ડોક્ટરના મકાનમાં પગથીએ ચઢ્યો. અંદર જઈ ડોક્ટર સાહેબને સલામ કરી બોલ્યો, “ડોક્ટર સાહેબ, મારા ભાઈ અંબાલાલને વધુ હોય એમ જણાય છે. આપને મારા પિતાશ્રી બોલાવે છે.” ડોક્ટરે ઠંડે પેટે પૂછ્યું, “પાંચ મીનિટ પછી આવું તો ચાલશેને?” ચુનીભાઈ ગભરાતે અવાજે બોલ્યો, “ના જી, એક પળનો! પણ વિલંબ નહિ ચાલે.”

ડોક્ટર રામપ્રસાદ ઉઠ્યા, ટોપી મુકી ચુનીભાઈ સાથે ચાલ્યા. ઘરમાં ફાખલ થતાં જ ડોક્ટરે જોયું કે ઘરમાં માણસોની ભીડ છે. પરસાળમાં પથારીમાં એક બાવીશ વરસનો યુવાન છેલ્લો શ્વાસ ખેંચતો પડ્યો છે. રોગનો રાજા કદ જળામાં જાળ પાથરી ફૂંકાડા મારે છે ને શ્વાસને રૂંધે છે. યુવાન અકળાય છે. શ્વાસ લેવા માટે પોતાની બધી શક્તિ વાપરી નાખે છે અને મુઝાઈને લોથ થઈ જાય છે. પુત્રની દુઃખદ અંતદશા જોઈ મથુરભાઈ અને ગંગાબા ‘ભાઈ, ભાઈ, ખમા! ખમા! તને શું થાય છે? અરે રામ!

તેં શું ધાયું છે ?' એવા દુઃખી ઉદ્ગારો કાઢતાં કાઢતાં, અમુગ્ધને લીધે પુત્રના મોં ઉપર જામેલો પરસેવો લૂછી નાખે છે. પરસેવો લૂછતાં ગંગાબા રડી પડે છે. ડોક્ટરને જોઈને સૌ બાજુએ ખસ્યાં ડોક્ટરે નાડી તપાસી. નાડી તૂટતી જાય છે, હાથે પગે શીત છંટાતું જાય છે. ડોક્ટરે જોયું કે કેમ હાથમાંથી ગયો છે છતાં બોલ્યા, “ગમરાવાનું કાંઈ કારણ નથી. મારી સાથે ચાલો કેઈ, દવા આપું.” ડોક્ટર ઉઠ્યા, ચુનીભાઈ પાછળ નાઠો. ઘરના ચોકની ખડકી માંથી નિકળતાં જ કેઈએ જૂમ મારી, કે શાન્તાવડું આવ્યાં. પોતાના દીકરાને બહુ બિમાર બાણીને ગંગાબાએ મથુરભાઈને કહેલું, કે “શનારાતને બાહરણ તેડવા મોકલોને ! દુનિયા આપણને મૂર્ખ કહેશે કે અંતવેળાએ પણ વડુને ન તેડી.”

મથુરભાઈ દેશાઈએ પોતાના દીકરા અંબાલાલને ૧૮ વર્ષની ઉમરે પરણાવેલો. જેવો વા તે પ્રમાણે વર્તેલા. જાણેલું કે આજકાલ છોકરાને મોટી ઉમરનો કરવાથી હુંડીનો ભાવ બહુ સારો ઉપજે છે, એટલે અંબાલાલને ૧૮ વર્ષની ઉમરે પરણાવવાની પ્રતિજ્ઞા કરીને સુધારાના મંડળના પ્રતિજ્ઞાપત્ર ઉપર સહી કરી હતી. અને મળ્યું પણ ધારેલું જ. ત્રણ થેલી રૂપીઆ પરઠણના મળ્યા હતા. છતાં એટલે કંઈ પતી જાય એમ હતું ? જેવી પરઠણ તેવો પાછળનો અબાળ ! મથુરભાઈએ દેશાઈગીરી વાપરી. અબાળની મોટી યાદી કરી પહેલા વાણના અઢારસો રૂપીઆ કાઢ્યા. બે વેવાઈઓનાં દીલ અન્યોઅન્ય પ્રત્યે ખાટાં થયાં. શાન્તાને તેના પિતા બાહરણ તો લઈ ગયા હતા, પણ મથુરભાઈએ સંદેશો મોકલેલો કે અઢારસો રૂપીઆ

ચુકવ્યા સિવાય બીજા વાણીની વહેણની આશા ના રાખતા. આમ કરતાં કરતાં ત્રણ વરસ વીતી ગયાં. શાન્તા ભાદરણ જ રહી. આવે અંતઃક્રમયે પણ તેડવાન મોકલે તો વ્યવહારમાં ખોટું દેખાય, એટલે મથુરભાઈએ શાન્તાને તેડવા ભાદરણ મોકલેલું.

શાન્તા ઘરમાં પેઠી અને ડોક્ટર બહાર નિકળ્યા. ઘરમાં પેસતાં જ તેના હૃદયમાં ફાળ પડી. તે ઘરમાં ગઈ. પુરુષોએ લુગડાંનો ઑધો કરી શાન્તાને ઓરડામાં જવા દીધી. ઘરનું ગમગીન વાતાવરણ જોઈ પોતાને માથે ઝાઝમતા ડુઃખના વાદળની આગાહી તે સમજી ગઈ, સમયની ગંભીરતા તે સમજી ગઈ. પતિ સાથે તેને કંઈ પરિચય નહોતો થયો, છતાં ૧૮ વરસની ઉમરના પ્રમાણમાં તે ઠીક ઠીક સમજતી હતી. ઓરડામાં રહી આતુરતાથી, અંતઃક્રમને અનુભવતા પતિના નિસ્તેજ મુખનાં દર્શન કરવા તે ફાંફાં ભારતી હતી, પણ શાન્તાને તેના પતિ પાસે લેઈ જવાનું કેને સૂઝે? દર રહીને ડોકિયાં કરી સ્વામીના મુખનાં દર્શન કરતાં કરતાં હૃદય ભરાઈ આવ્યું. આંખોમાંથી અશ્રુધારા વહેવા માંડી.

એટલામાં યુવાનને એક હેડકી આવી. કંકની બળને લીધે એક ઝેખો આવ્યો. શરીરે પરસેવાના ઝેખેઝેખ વહૂટયા. આંખનો ડોળો થરડાયો. ગળું પડી ગયું. યુવાનનું શરીર અચેતન થયું. અચેતન પડેલા યુવાનના કાનમાં ત્યાં બેઠેલાં સગાંવહાલાં ‘રામ, રામ, રામ, રામ,’ પોકારવા લાગ્યાં. “હાય હાય દીકરા, તેં આ શું કયું!” એમ ખૂમ મારી ગંગાબાએ છૂટે મોંએ રડવા માંડયું; માથું કુટયું, છાતી કુટી. મથુરભાઈ આંસુ સારતા ઉઠ્યા. બહાર જઈ હેયાફાટ



પોક મૂકી. ઓરડાની અંદર તાકતી ઉભેલી શાન્તાને કાંઈ સૂઝ ન પડી કે શું કરવું? આવ મૂઠ જેવી બની ગઈ, મુંઝાણી. તેનું માથું ભમવા લાગ્યું, તેના પગ ગગળી ગયા. શુધબુધ રહી નહિ, મૂર્છા આવી, ધમ દેધને નીચે પડી. પરસાળમાં ઉભેલી કોઈ સ્ત્રીએ જોયું કે વડુને મૂર્છા આવી. અંદર જઈને તેને પંપાળવા માંડી. બસ, ખત્રાસ થયું! યુવાનનું શબ સ્મશાને ગયું. સગાંએ જોરી જોરીને ખાજ્યું. ઘેર ખૂબ રડારોળ થઈ રહી. ખૂબ જોરથી કુટવાનું ચાલ્યું. શાન્તાને ઝીક ભરેલું રેશમી અંબર અને જાણસો પહેરાવી. એને વચમાં ઘેરીને રડકુટની ઝડીઓ ચાલી. શાન્તાને તો તાલભેર રડતાં પણ ન આવડે. ભવિષ્યમાં પોતાની ઉપર શાં શાં દુઃખડાં વરસશે તેનો ખ્યાલ પણ ન હોય, તો પછી તે બધાંનું સ્મરણ લાવી લાવીને પણ આંસુનું ઝરણું શી રીતે વહાવે? કાંઈ આંખનાં મૂળમાં તળાવડાં ભર્યાં હોય કે એની મેળે આંસુ આવ્યા કરે? એટલે ઉધું જોઈ કાંઈ ભાગ્યા તૂટ્યા દુઃખના ઉદ્ગાર કાઢી રડવાનો પ્રયત્ન કરે! આ દૃશ્ય કરુણ હતું, દુઃખદ હતું, ગંભીર હતું. વાળંદણે શાન્તાને પકડી, તેને હાથે પહેરેલાં હાથીદાંતનાં બે અડધિયાં ભાગી નાખ્યાં. તેના ઉપર ઠંડા પાણીની ધારા ચલાવીને નહવડાવી. ભીને લુગડે તેને વચમાં રાખી પાછાં રડતાં કુટતાં સૌ ઘરમાં ગયાં. આમ યુવાન અંખાલાલની સ્મશાનક્રિયા સમાપ્ત થઈ. શાન્તાનું ચૂડાકર્મ સમાપ્ત થયું. અઢાર વર્ષની જે શાન્તા ઘડી પહેલાં સૌભાગ્યવતી હતી, તે હવે આ ક્ષણથી વિધવા ગણાઈ.

૨

શાન્તાએ સંસાર જોયો નથી. આ સંસારના અટપટા રંગ તેણે નિહાળ્યા નથી. તેને કાંઈ અનુભવ નથી. તેના જેવડી સાહેલીઓ વારંવાર સાસરે જઈ આવે, પોતાના જીવન-રસના અનુભવની મીઠી મધુરી વાતો કરે, તે સાંભળી શાન્તા કોઈ કોઈ વખત નિસાસા નાખે! “હું કેમ અભાગણી જન્મી છું! આ રસઝરણમાં ડુબકાં મારવાનો પ્રસંગ મને ક્યારે પ્રાપ્ત થશે?” આમ છાનીછાની ઉદ્ગાર કાઢ્યા કરે ને તે ઉદ્ગારો હૃદયમાં જ વણફાળ્યા સમાઈ જાય. કોઈ વખત સખીઓની વાતોથી પ્રેરાઈને પતિજીને પત્ર લખે! પતિજી અમદાવાદ કોલેજમાં ભણતા હતા. તે મહાશયજીનો નિશ્ચય હતો કે ત્રેજ્યુએટ ન થવાય ત્યાં સુધી એવા કોઈ ધાંધળીઆ વ્યવહારમાં પડવું નહિ. શાન્તાને તેના પિતાએ બહુ ભણાવી નહોતી. ગુજરાતી પાંચ ચોપડી માંડમાંડ ભણી હતી. એટલે ગાંડા ઘેડા અક્ષરથી ભાગી તૂટી ભાષામાં પત્ર લખ્યો હોય ને વળી તેમાં પત્ર લખતાં હૃદય ભરાઈ આવવાથી સ્નેહનાં વિયોગઅશ્રુનાં ટીપાં પડવાથી પત્ર છેકાયો હોય. એ જોઈ પતિજીને ચીડ ચઢે! “મૂઠ હશે મૂઠ, ખોત જેવી લાગે છે. લખતાંયે આવડતું નથી!” આમ બબડી, પત્ર વાંચે ન વાંચે ને ફાડી ફેંકી દે. શાન્તા પતિજીના પત્રની રાહ જોયાજ કરે, પણ નિરાશ થાય. ભારે ઉત્કંઠાને ને તપને પ્રતાપે પતિજીનો પત્ર મેળવવા ભાગ્યશાળી થાય. હર્ષભેર પત્ર ખોલે, વાંચે: “સૌ. શાન્તા, તારા પત્રો મળ્યા. આ મેલાઘેલા પત્રો ન લખું તો સાફ. માફ શરીર

સાફ છે. લી. અંબાલાલના ઘટિત.” શાન્તા આ લીટીએ વાંચે, ખીજી વખત વાંચે, ત્રીજી વખત વાંચે, એમ વાંચ્યા જ કરે અને એ પત્રને ખૂણે ખૂણે, લીટીએ લીટીએ અને અક્ષરે અક્ષરે જાણે કાંઈ શોધતી હોય તેમ જોયા કરે. પણ તેને આશ્વાસન મળે તેવું એક પણ પ્રેમનું બિંદુ તેમાંથી ન જડે. લૂકખા પત્રથી તેનું હૃદય સૂકાય અને ચીરાય. રનેહ અને વિયોગનાં અશ્રુઓના રસથી નિગળતા પત્રોના જવાગમાં આવો લૂકખો પત્ર! બિચારી શાન્તા હતાશ થાય! છતાં મૂર્તિપૂજક હિંદુ બાળા પત્રના દુકડામાં પડેલા દસ્કત સામું જુએ, ચુંબન કરે, કાગળના દુકડાને છાતી સરસો ચાંપે અને રનેહલાહવો મેળવવા પ્રયત્ન કરે. આમ છેલ્લાં ત્રણ વરસોમાં આવા અણુમૂલા ત્રણ ચાર પ્રસંગોના લાહવા લેવા તે ભાગ્યશાળી થઈ હશે.

શાન્તાના દિવસો આશામાં ચાલ્યા જતા. વારંવારની નિરાશા તેને ચૂશી લેતી હતી, પણ તે નિરાશામાં છુપાઈ રહેલી આશા તેને જીવાડતી હતી. એવામાં આ કારમો પ્રસંગ ઉપસ્થિત થયો. આવી શાન્તાને, ખીનઅનુભવી બિચારી શાન્તાને શું ભાન હોય! તેના બાપના ઘરની પાડોશમાં તેણે આવાજ બે ચાર પ્રસંગો જોએલા. તે જોતાં તેને બહુ લાગી આવેલું. તે ખૂબ રડી પડેલી. કેાઈ પ્રસંગે હૃદયનાં આંસુઓથી દુઃખીને દિલાસો આપતી. એવું પોતાને દિલાસો આપનાર અહીં કેાઈ હતું નહિ, ઘરના ઓરડાના અંધારા અને મચ્છરોના ગણગણાટથી ગાજી ઉઠતા ખૂણામાં તેને પેસવું પડયું. દિવસમાં બે વખત રડવાનો વિધિ ચાલે, તે સિવાય બાકીનો

દિવસ ઘુમટાથી મોં ઢાંકી ગૂપચૂપ ખૂણામાં જ બેસી રહેવાનું હોય. સાસુજી થોડી વાર સામી બાબુ બેસતાં હતાં, પણ એકેય શબ્દ બોલતાં નહોતાં. આમ નવ દિવસ વીતી ગયા.

તે દરમિયાન કાણુમોકાણુની ધમાલ ચાલી. દશમા દિવસની રાત્રે શાન્તાને પિયેરથી સ્ત્રીઓ અને પુરુષોનું ધાડું આવ્યું. શું કરવા આવ્યું? નિર્દોષ શાન્તાને આશ્વાસન આપવાને? ના તેના વાળ ઉતારવાને! અમાસની અંધારી રાત્રે ખાર વાગે રોકકળ કરતું બેરાનું ધાડું આવ્યું. તેઓનું સામેયું કરવાને અહીં પણ બધાં બેરાં ભેગાં થયાં. કુટવાની હરીફાઈ ચાલી. આ સામસામી ખડી થયેલી ટૂંકડીઓ વચ્ચે શાન્તાને ઘેરવામાં આવી. વચ્ચે બેસાડી શનારાત અસ્ત્રો અને લટપટિયું લેઈને આવ્યા. બાપદાદાનો ધંધો એટલે ત્યાં આવ્યા તો ખરા, પણ જે વાળે સૂર્યનાં દર્શન ભાગ્યે જ કર્યાં હશે, જે વાળ આજ સુધી ધૂપેલ અને આમળાના તેલથી મહેંકી રહ્યા હતા, નાની શાન્તાને રડતી છાની રાખવાને તેના પિતાએ જ્યાં હાથ મૂકી આશ્વાસન આપ્યું હતું, સ્વર્ગે સીધાવેલો તેનો પતિ જ જ્યાં પોતાનો હાથ મૂકી શકે, જે વાળ ઉપર પરપુરુષનો પડતો હાથ મૂળથી કાપી કાઢી ફેંકી દેતાં પાટીદારે પાછું વાળી ન બેયું હોય, જે વાળ પકડી સતી દ્રૌપદીનું અપમાન કરનાર હઃશાસનના હાથ ભીમસેને કાપી નાખ્યા હતા, તે પવિત્ર વાળને હાથ લગાડતાં શનારાતનું હૈયું અચકચું, હૃદય ભરાઈ આવ્યું, આંખમાં આંસુના મોતીઆ બાઝ્યા. ત્યાંથી શનારાત ખસ્યા. તે રડતા ટોળામાંથી બહાર નિકળ્યા, આંસુ

લૂછ્યાં. એટલામાં શનારાતના નામની ખૂમ પડી. શનારાત શું કરે? ધંધાની ગુલામી કાંઈ જેવી તેવી છે? “પાટીદારો આમ શું કરતા હશે? આ બિચારી ગરીબ ગાવડી ઉપર આ શો ઠેર!” આમ શનારાત મનમાં બબડ્યા. પણ આ સમય વિચારવાનો નહોતો. મૂળે મોઢે કાર્ય કરવાનો હતો. તેમણે તૈયારી કરી. શાન્તાના માથાના વાળ પલાળ્યા. આજે અઢાર વર્ષ થયાં જામેલા વાળની જડ અને બાહેલી જાળ કાઢવી કાંઈ સહેલી છે? પહેલાં જ્યારે સતી કરવાનો રિવાજ હતો ત્યારે સ્ત્રીને ચિતામાં પરાણે સૂવાડી, તેની છાતીએ લાકડાનાં ભારે ઠુણકાં મૂકી, ચિતા સળગાવતા. આ સમયે ઢોલ, નગારાં, તાણાં અને રણશિંગાંનો એવો ભયંકર અવાજ કરવામાં આવતો કે સતી થનાર બાઈ અગ્નિની જ્વાળાથી બળતાં થતી પીડાને કારણે ખૂમખરાડા પાડે તે કોઈ સાંભળી શકે નહિ; તેમ અહીં પણ શાન્તાના વાળ ઉતારતાં થતી પીડાનો અવાજ કોઈ સાંભળી શકે નહિ, તે માટે રડકુટની ભારે ઝડીઓ જામી. આમ વાળ ઉતારવાની ક્રિયા પુરી થઈ. શાન્તાની મા, જે થોડા દિવસ પછી શોક વિત્યે પોતાના વાળને સુંદર રીતે હોળાવી તેમાં તેલ ધૂપેલ નાખી સેંથી પાડી, આરસીમાં જોઈ સેંથીની સીધી લીટીમાં લલાટે ચાંદો કરી દેવદર્શને જવા ઉત્સુક થશે, તે પોતાની દીકરીના માથાનું મુંડન કરાવી ચાલી ગઈ! કોઈ વાત કરે કે ‘છોકરાની ચેહ હજી તો હોલવાઈ નથી અને સામે પાંચ વર્ષની વહુ મુંડયે માથે બેઠી છે, તેમ જ તેલધૂપેલ નાખતાં શરમાતી નથી?’ એ

બીકથી સ્વર્ગસ્થ ભાઈની માતા થોડા દિવસ થોભી જઈ, પછી આરસીમાં પોતાના સુંદર વાળ જોઈ મગફર થશે, તે પણ શાન્તાના વાળ ઉતરાવી થાક્યાં પાક્યાં એક બાળુ જઈને બેઠાં અને સુઈ ગયાં. પુરુષવર્ગને તો પડી છે જ શી? એ શા માટે પંચાત કરે કે આ શું થઈ રહ્યું છે? ક્યાં તેમના થોભીઆ ઉતરાવાના હતા? એ રાંડે ત્યારે તો લાગણી ખાતર પણ મોટેરાઓની મર્યાદાને લીધે ન ઉતારાય!

પણ આટલાથી કાંઈ બસ નથી. વૈધવ્ય એટલે સન્યસ્ત. શરીરના શણગાર ભાગ્યા, માથાનું મુંડન થયું, અને હવે ભગવું વસ્ત્ર ધારણ કરવાની ક્રિયા બાકી રહી. તે પણ શાન્તાનો વારો આવ્યો. બારમે દિવસે સ્વર્ગસ્થ ભાઈને નામે કોણ બાણે શા નિમિત્તે મિષ્ટાન્ન તૈયાર થયું, તેનાથી નાની ઉમરનાં બધાંય ભાઈબેનો જમવા આવ્યાં. આમ એક બાળુ જમવાનું તેડું થાય અને બીજી બાળુ આ ક્રિયા થાય. તેમાં પણ વાળ ઉતારવાની ક્રિયા પ્રમાણે વયમાં શાન્તાને બેસાડી તેને ઠંડે પાણીએ નવરાવી બેરાં ફૂદી ફૂદીને કુટ્યાં. શનારાતની વહુએ ભાતવાળો સાણો બદલાવીને શાન્તાને શેલું પહેરાવ્યું. બિચારી શાન્તાનો સૌભાગ્યદેવ ચાલ્યો ગયો, ત્યાર પછી તેના વૈધવ્યની સ્થાપનાની પૂર્ણાહુતિ આમ બાર દિવસમાં થઈ ગઈ. શાન્તા સૌભાગ્યવતી મટીને ગંગાસ્વરૂપ થઈ.

કાળની શક્તિ અજબ છે. કાળના ઘસારાથી મોટા મોટા પર્વતો પણ ઘસાઈ ઘસાઈને રેતી રૂપે મહાસાગરમાં ઠરે છે. મહાસાગરની જગોએ રેતીનાં રણ થાય છે. પર્વતની જગોએ સાગર ઉલટે છે. કાળના ઘસારાથી કેવાં કેવાં મીઠાં મધુરાં સ્નેહસ્મરણો અને ઠંડુ ઝેરવેર ઘસાઈને વિસ્મરણમાં લોપ થઈ જાય છે. કાળના ઘસારાથી દુઃસહ દુઃખોનું પણ વિસ્મરણ થઈ જીવને વિશ્રાન્તિ મળે છે. કાળનું આવું કારમું ઘર્ષણ ન હોત તો સંસારના જીવ સુખી ન હોત. જીવમાત્ર અસંતોષથી થતાં દુઃખ, શોક, ઝેર અને વેરથી ભરપૂર હોત. પણ કાળ પ્રાણપ્રિય આત્મજનનો વિયોગ બૂઝાવે છે ને વિયોગી જીવને શાન્તિ આપે છે. શત્રુઓનાં ઝેરવેર ભુલાવે છે અને તેમને મૈત્રીથી મેળવે છે. સુખીઓની સુખદશા ભુલાવે છે અને વર્તમાન દશામાં તેમને સંતોષ આપે છે.

વિધવા બેન શાન્તાને વૈધવ્ય પ્રાપ્ત થયાં ઘણા દિવસો વીતી ગયા. ગંગાબા સ્વર્ગસ્થ પુત્રને દરરોજ યાદ કરીને છેડો વાળતાં હતાં, તેને બદલે હવે તેમણે કોઈ કોઈ પ્રસંગે જ છેડો વાળવાનું રાખ્યું. રાંધેલામાં ઘીનો છાંટો નહોતાં લેતાં તે હવે લેવું શરૂ કર્યું. ખડકી બહાર ડોકિયું નહોતાં કરતાં તે હવે કરવા માંડ્યું. પેલી શાન્તાએ હવે ખીતી હરણીની પેઠે જરૂર પડે ત્યારે ઘરના ભાગમાં આમ તેમ નજર નાખી સાવચેતીથી કરવા માંડ્યું. તેને ઘરનો પરિચય નથી, ઘરના કામકાજની વ્યવસ્થાનો પરિચય નથી, એટલે તેને

કાંઈ સૂઝ પડે નહિ. ગંગાબાને પુત્રમરણનો ઘા આજ સુધી તાજે હતો. કાળના પ્રભાવથી તે ઘા રૂઝાયો હતો. શાન્તા પ્રત્યે સાસુજીનો રનેહ તો શાનો હોય? પરિચય વિના રનેહનો અંકુર શેનો? પણ શાન્તાની પ્રત્યે જે દયાલીની નજર આજ સુધી રહેલી, તે પણ દિનપ્રતિદિન ઓછી થતી ગઈ. ગંગાબા તો પાછાં વ્યવહારના ચક્કરમાં પડ્યાં. પુત્રમરણ સંબંધેની કુણીકુણી લાગણીઓ ખૂટી થઈ, એટલે શાન્તા જેવા અપરિચિત અને બીનઅનુભવી બાળકથી કાંઈક ભૂલ થાય કે તુરત તેની હાજરી લેવાય. તેની ખૂંચો નિકળે. “આ પૂંજે કાઢવાનો કેમ રહી ગયો? ફળાણું તો બીલકુલ છે નહિ. આખો દિવસ ઓરડામાં બેસી રહીને શું કામ છે? જરા ઢંકેા નમાવોને, આ લોટ તો ભેડકા જેવો રહ્યો છે.” આમ ચઢતી ભાંજણો શરૂ થઈ.

એક દિવસ પરસાળમાં શાન્તા એકલી બેઠી હશે. પાછલી બારીએથી ઓરડામાં વાંદરૂં પેસી ગયું. કોઠી ઉપર ગોળની માટલી મૂકી હશે, તેની ઉપરનું ઢાંકણું ઉઘાડીને વાંદરૂં ગોળ ખાવા માંડ્યો. શાન્તાએ જાણ્યું. અંદર વાંદરાને જોયું, નસાડવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ વાંદરૂં દાંતિયાં કરી સામું થયું. બારણા પાછળ પડેલું સાંબેલું લેઈ શાન્તાએ વાંદરા તરફ ધયું. વાંદરૂં ત્યાંથી નાહું, પણ નાસતાં નાસતાં પગની ઠેસથી ગોળની માટલી નીચે પાડી દીધી. માટલી ભાગી ગઈ, ગોળ વેરાયો. શાન્તા સાંબેલું તેની જગાએ મુકી ગોળ ભેગો કરવા મંડી. એટલામાં બહારની ખડકી પાસેથી ગંગાબા ધબાકેા સાંભળી દોડતાં આવ્યાં. “શું થયું? શું પાડયું?” આમ



ખુમ પાડી અંદર આવી જુએ છે, તો ગોળની માટલીના ચૂરા થયા છે. વેરાએલો ગોળ શાન્તા એકઠો કરે છે. ગંગાબાએ ભવાં ચઢાવ્યાં. “વહુ, આ શું કયું?” “બા, મેં નહિ. એ તો વાંદરૂં પેસી ગયું હતું. પરસાળમાંથી હું અંદર આવી ત્યારે વાંદરૂં ગોળ ખાતું હતું. મારી સામે થયું, સાંભેલું લેધને હું તેને નસાડવા ગઇ. વાંદરૂં ખીજતાં માટલીને ઠેસ મારી નીચે પાડી નાખીને નાસી ગયું.” ગંગાબા શાન્તાની આ સાચી વાત સાંભળી ધુસ્ક્યાં. “છાની રહે! જુહું બોલતાં લજવાતી નથી? ગોળની માટલી ઉણી થયાં કરે એમ હું રોજે જોઉં. પણ ખૂણામાં બેઠાં બેઠાં આ મેનારાણી ગોળ ખાયાં કરે, એટલે કેમ માટલી ઉણી ન થાય? ભાયડો માતાએ ગયાને તો હજી ચાર માસ થયા નથી ને ગોળના ભરકા શાના? ગોળ ખાઇ ખાઇને લેંસ જેવી થઇ. મેં આવી નહોતી જાણી. મેં તો જાણેલું કે કાંઈ લાગણી વાળી હશે, પણ આ તો સાવ નહોર! મને દયા આવતી હતી. બિચારીએ શું જોયું છે? બહારનું કોઈ જાણે નહિ તેમ હું રાંધેલું આપું, છાંટો ઘી આપું. બિચારી ક્યાં સુધી ભેડકું ખાય? ઘણીએ રાંડેલીઓ રાંડ્યા પછી છ છ માસ સુધી ખુણામાં બેઠી બેઠી ભેડકું જ ખાય. પણ આણે તો હદ વાળી.” શાન્તા તો વૈધવ્યજીવનનું આ પ્રથમ પ્રવચન સાંભળી આભી બની ગઇ. બહુ હિમ્મત કરી બોલી: “બા, મેં ગોળ કેઈ દિવસ ખાધો નથી. આ માટલી વાંદરાંએ જ પાડી નાખી.” શાન્તાનો બચાવ સાંભળી ગંગાબા દાંત પીસી તડુક્યાં: “હા હા, હરિચંદની બેટી તો! અહીં ગોળ ખાવા

તારે માંટી આવ્યો હશે? જૂઠું બોલીશ નહિ. હજી તો નાની છે, છતાં આમ જુઠાં બોલી કેટલાંયે પાપ કર્યાં હશે. તારે બાપે સાવ જુઠી જ ઉછેરી. ગળે નખ દેઇ મારી નાખી હોત તો નિરાંત થાત, કે તારે પાપે મારા ઘરમાં આ માંકણુ ન મંડાત, તારા પાપના છાંટા મારા છોકરાને ન ઉડત. ઘરમાં તારાં પગલાં પડતાંજ મારો છોકરો મૂઓ, બાણે કે ઘરમાં ડાકણુ પેઠી!”

શાન્તાએ એક બાબુ ઉભી રહી બધું સાંભળ્યા કયું. શું જવાબ આપે? આવું બધું સાંભળવા એ કદી તૈયાર નહોતી. તેને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહોતો કે નિર્દોષને પણ આવું કહેનાર કોઇ મળે છે અને તેને તે સાંભળી રહેવું પડે છે. તેના ઉપર જે શબ્દપ્રયોગ થયા, જે વાક્યપ્રહાર થયા, તે મૂગે મોઢે અને થરથરતે હૃદયે સાંભળી રહી. “મારું પાપ! મારે પાપે તેમનો દીકરો—મારો પતિ મૂઓ! હું ડાકણુ! અરે પ્રભુ, હું આ શું સાંભળું છું? મેં કાંઇ પાપ નથી કર્યાં. મને પાપપુણ્યની ખબર નથી. પ્રભુ, તું મારો સાક્ષી છે કે મેં કાંઇ પાપ કર્યાં નથી. પણ આ શું? હાય મારું શું થયું?” આમ નિસાસો નાખી શાન્તા રડતી રડતી બાબુએ ઉભી રહી, ગંગાબા ગોળ બધો એકઠો કરી બીજા વાસણમાં ભરી લેઇ બહાર નિકળ્યાં. હવે તો વાત ચાલી. ચોવીસ કલાકમાં તો મહેલ્લાની બધી સ્ત્રીઓએ બાણું. ધીમે ધીમે તો આ વાત શાન્તાના પિયેરમાં પણ પહોંચી. ગંગાબાએ રાતની વાળુ વખતે મથુરભાઈને પણ કહ્યું. મથુરભાઈ ચૂપ તો રહ્યા, પણ મનમાં ધુંધવાયા. પોતાને માટે થતી

જુઠી વાતનો વિચાર કરી શાન્તા તો રોયા જ કરે. સાસુજી જાણે તો કહે, કે “તાગું” કરી મને ઓશિયાળી બનાવતી હશે.” આમ દિવસો પસાર થાય અને પગપાયા વિનાનું નવું નવું કાંઈક જાગે. પણ એટલેથી પતે તેમ નહોતું, શાન્તાના નશીબમાં હજી બહુ સહન કરવાનું હતું.

એક દિવસ શાન્તા મેડાના ઓરડાની પાછલી બારીએ ઉભી હતી. આ બારી નીચે અગાશિયું મૂકી કાશીભાઈના ઘરની બારી પડતી હતી. કાશીભાઈની દોકરી ચંચળ શાન્તાના પિયેરમાં પરણાવેલી. શાન્તાએ તે બેનને ત્યાં ઉભી રહેલી દીઠી. બન્નેએ વાતચિત કરવા માંડી. સામી બાજુ તેજ ઓળમાં નજીકના ઘરની બારીમાં એક ભાઈ બેઠા બેઠા પુસ્તક વાંચતા હતા. શાન્તાને તેનો ખ્યાલ પણ નહોતો. વહુ ઉપર કેાઈની સાથે વાત કરે છે, એમ જાણી સાસુ મેડે ચઢ્યાં. દાદરે સાસુને ચઢતાં જાણી શાન્તા બારીએથી ખસી. પેલાં બેન પણ ગંગાબાના સ્વભાવથી જાણીતાં, એટલે ત્યાંથી ખસી જઈ બારી વાસી ચાલ્યાં ગયાં. સાસુજી ઓરડામાં પેઠાં. “કેાની સાથે વાતો અને દાંતડીડીઆ માંડ્યા છે?” શાન્તાએ ધુજતે હૃદયે કહ્યું કે “સામી બારીએથી ચંચળ-બેને મને બોલાવી હતી.” ગંગાબાએ બારીએ ડોકિયું કરી જોયું, પણ સામી બારી વાસેલી દીઠી અને બીજા ઘરની બારીએ પેલા ભાઈને વાંચતો જોયો. ખલાસ થયું! ગંગા-બાનો મિજાજ ખરો. દાંત પીસ્યા, કાંઈ બોલ્યાં નહિ. બારી બંધ કરી, નીચે ઉતર્યાં. શાન્તા તો ધુજ્યાં કરે. આ ધુંધવત્ખેલા હુમાટને પરિણામે પ્રભુ જાણે કેવો રુશનધાર

વરસાદ તૂટી પડશે? ગંગાબાના પેટમાં હુમાટ વધ્યો. તેનો કેટલોક ઉભરો લેંસ દોહતાં તેની ઉપર કાઢ્યો. પોતાના દીકરા ચુનીભાઈ ઉપર કાઢ્યો. એટલામાં મથુરભાઈ વાળુ કરવા આવ્યા. પાટલે બેઠા. દૂધ રોટલા ને શાક પીરશીને ગંગાબાએ બાબુએ બેસી સંધ્યાકાળનું પ્રવચન કરવા માંડ્યું :

“કાલે સવારની ગાડીએ હું કરમસદ જઈ છું, તો શનારાતને કહી આવજો કે તે મને મુકવા આવે.”

મથુરભાઈએ જવાબ આપ્યો, “તારાથી હમણાં શી રીતે જવાશે? હજી વહુ તો અહીં છે. તે ભાદરણ બાય ત્યાર પછી તારે જવાનું ને?”

“ના, હું તો કાલે જ જઈશ. લોકોની વાતો મારાથી ન સાંભળાય. તમારી વહુ તો રાંડી એટલે સાપનો ભારો થઈ પડી છે. તેને સાચવીને ક્યાં બેસી રહું? એ ગમે તેમ વર્તે અને કાંઈ કહું તો હું રાંડ બૂંડી ઠરું, કે રાંડેલી વહુને હુઃખ દે છે. હું મારી મેળે જઈ એટલે મારે ન દેખવું, ન દાઝવું. હું ત્યાં જઈને બેસીશ એટલે ભલેને તે ગમે તેની સાથે દાંતડીડીઆ કરે કે ચાળાચરકા કરે. આજથી આમ કરવા માંડ્યું છે, તો દહાડા જતે શું નહિ કરે? તમારું નાક મૂળમાંથી વાઢીને કેરે મૂકશે.”

“પણ થયું શું?” મથુરભાઈએ ખાતાં ખાતાં પૂછ્યું.

“નશીબ માઈ અને તમારું! રડ્યો મુઓ તો માતાએ ગયો, પણ પાછળ આ બલા ક્યાં મુકતો ગયો?” એમ બોલી ગંગાબા રડવા લાગ્યાં. ઓરડામાં બેઠેલી શાન્તા આ

સાંભળીને આભી બની ગઇ. હજી આગળ શું આવવાનું હશે? એટલામાં મથુરભાઈ ચીડાઈને બોલ્યા : “પણ રડયા વિના કહેને કે છે શું?” “મારી તો જીભ ઉપડતી નથી. શું કહું? મેં એ ચોરડાની બારીએ રહીને પેલા ભલાભાઈના છોકરા સાથે તમારાં વહુ દાંતડીડીઆ અને ચાળાચરકા કરતાં હતાં.” શાન્તાએ વળી આ નવું તૂત સાંભળીને નિસાસો નાખ્યો. તેનું હૃદય કંપી ઉઠ્યું. ગંભીર આરોપ તેનાથી કેમ સહન થયો જાય? તેણે બચાવ કરવા પ્રયત્ન કર્યો. ત્યાં ચુનીભાઈ બેઠા હતા, તેમને બોલાવીને કહ્યું કે “બાપાને કહો કે એ બધું જૂઠું છે. પાછળની બારીએ ચંચળબેનની સાથે હું વાત કરતી હતી. મેં બીજા કોઈને જોયો નથી. ચંચળબેનને પુછી જુઓ.”

ગંગાબા ઉછળ્યાં “હા, હું જૂઠી? હું જૂઠી? આ પાથેરની વજૂ મને જૂઠી પાડે છે. મેં જાતે જોયું છે. સામી બારીએ તો કોઈ નહોતું. બારી બંધ હતી, પેલો ભલાભાઈનો છોકરો તો તેની બારીએ બેઠો હતો. અને બિચારી ચંચળ હાજી હા ના પુરે તો જાય ક્યાં? કાલે ઉઠીને તેને તો સાસરામાં પોતાનો સત્તાસ કરવો છે.” મહાપરાણે શાન્તાએ ધીમે સાદે રડતાં રડતાં ચુનીભાઈને કહ્યું કે “બાપાને કહો કે મેં તો કોઈને જોયો નથી. અને ચંચળબેન સાથે જ હું વાત કરતી હતી. મારા ભાઈના સમ, મેં ત્યાં ચંચળબેન સિવાય કોઈની સાથે વાત કરી હોય તો.”

ગંગાબા તડૂક્યાં : “છાની રહે, અહીં તો મારો છોકરો માર્યો, હવે તારા બાપને ઘેર બાકી છે એટલે તેનું સત્યા-

નાશ વાળ. તારો ભાઈ મરે તેમાં તારે શું ? તારા બાપની કે સસરાની આબરૂની તને શી પરવા છે ?” મથુરભાઈ તરફ નજર કરી કહ્યું : “ જીઓ, હું તો ચોકખી વાત કહું. આ ચોકઠામાં પેઠી ત્યારથી મેં આ ઘરની આબરૂ રાખી છે. આ ઘરની આબરૂ જતી મારાથી નહિ જોવાય. એને પિયેર જઈને ગમે તેમનો નાચ નાચવો હોય તે નાચે. અહીં મારાથી તેને નહિ સચવાય. પુત્રનાં લક્ષણ પારણામાંથી જણાઈ આવે. બહાર ઉઘાડે મોંઠે ફરવાનું નહિ રહે. કાલે જ કાગળ લખો કે તેને તેનો બાપ તેડવા મોકલે. બીજું બધું સહ્યું જશે, પણ તમારું અને તેના બાપનું નાક કાપશે તે સહ્યું નહિ જાય.” મથુરભાઈએ સાંભળ્યું. બાઈ રહ્યા, ઉઠ્યા. વિચાર્યું કે ગમે તેમ હોય પણ વહુ તેને પિયેર જાય તે જ સાડું છે. બીજું તો કાંઈ નહિ, પણ ઘરમાં શાન્તિ તો રહેશે. બીજે દિવસે મથુરભાઈએ ભાદરણ શાન્તાના બાપને કાગળ લખ્યો, કે “શાન્તાને તેડવા મંગળવારને દિવસે માણસ મોકલજો. પહેલી ગાડીમાં તમારો માણસ નહિ આવે, તો બીજી ગાડીમાં અહીંના માણસ સાથે તેને મોકલી દેઈશું.” આવો ટુકેા મર્મલેદી પત્ર વાંચી શાન્તાનાં માબાપ વિમાસણમાં પડ્યાં, કે “શું હશે ? એકદમ કેમ ?” પણ માણસ તો મોકલવું જ. મંગળવારની સવારની ગાડીમાં માણસ ગયું. શાન્તા વળતી ગાડીમાં રડતી આંખે અને રડતે હૃદયે ભાદરણ ગઈ.

વિધવા થયા પછી લાંબી મુદત સુધી સ્ત્રીને સાસરામાં રહેવાનું હોય છે. પણ આ તો છજ માસમાં શાન્તાને પિયેર તેડી લેવાનો કાગળ જાણી શાન્તાનાં પિયેરિયાં ગૂપચૂપ વાતો કરે. છેલ્લા બે માસથી વાતોના કાંઈ કાંઈ વાવડિયા આવતા હતા, તે સાંભળી શાન્તાનાં માતા કાશીબા બળીને કાચલો થઈ ગયાં હતાં. “દીકરીને સાસરામાં નાહક વગોવે છે. તેની સાસુ તેને નાહક કનડે છે.” એમ ઘણી વખત ઉદગારો કાઢતાં. અને તે બધું સાંભળી, સ્વર્ગસ્થ જમાઈના મૃત્યુથી પોતાની દીકરીની કેવી દુર્દશા થઈ છે અને ભવિષ્યમાં કેવી થશે તેનો વિચાર કરી કરીને કાશીબા છેડો વાળતાં. શાન્તાના ભાઈ મણિભાઈની વહુ કમળા આ બધું જાણી કાંઈ કાંઈ છુપું છુપું હરખાતી. સરખે સરખાં બેસે ત્યારે તે વાત છેડે અને ધીમે રહીને બોલે, કે “ઘણી ઘણી વાતો અહીં આવે છે. શંકરકાકાના મગનભાઈની વહુ પરમ દિવસે આવી તે કાંઈનું કાંઈ કહેતી હતી. આખું નડિયાદ હીલોળે ચઢ્યું હતું. દોઢ વાંક સાસુનો, તો અર્ધો વાંકેય તેમનો તો હશેને? અહીં માએ બહુ લાડ લડાવ્યાં હતાં, બહુ મોઢે ચઢાવ્યાં હતાં. મા બધું સાંખે, પણ સાસુ કાંઈ સાંખી રહે? અને ખાંનખાની જીભેય ક્યાં કબજે રહે તેમ છે? પણ આપણે શું કરવા કહીએ? હમણાં જ રાંડયાં અને કાંઈ કહીએ તો આપણો દોષ નિકળે કે ~~સાંડેલી~~ છાંડીની વાત કરે છે. પણ બધું ચે માઝામાં સાડું.” શાન્તાના પિયેરમાં પાંચ આમ મંગળાચરણ પ્રથમથી જ મંડાએલાં.

શાન્તા પિએર આવી ને તે નિમિત્તે રોવાકુટવાનો ઝેરક વિધિ થઇ ગયો. સૌ પોતપોતાને ઘેર ગયાં. ઓરડામાં શાન્તા અને તેની મા બેજ રહ્યાં. માને પોતાની પાસે એકલી બેઠેલી જોઇ તેની પાસે જઈ તેના ખોળામાં માથું નાખી શાન્તાએ હૈયાફાટ રોવા માંડ્યું: “કાશીબા હાય, આ શું થયું! માફ નશીબ ફૂટી ગયું. ભલા ભગવાને મને કેમ જીવતી રહેવા દીધી?” શાન્તાએ રડતાં રડતાં આવા ઉદ્ગારો કાઢી માથું કુટ્યું. કાશીબાએ શાન્તાના હાથ ઝાલ્યા, છાતી સરસી દાખીને ડૂસકાં ભરતાં ભરતાં બોલ્યાં, “બેન, અમારાં પુણ્યપરવારી ગયાં, એટલે અમારે નશીબે તારાં દુઃખ જોવાનાં રહ્યાં. આવો દિવસ ભલા ભગવાને શીઠ આણ્યો?” આમ થોડો સમય ચાલ્યું, પછી શાન્તિ થઇ. એવામાં આંસુભીની આંખે શાન્તાના પિતા પરશાળમાં પેઠા. ત્યાં જ ઉભા ઉભા પૂછ્યું, કે શાન્તાનું શરીર સાફ છે ને? કાશીબાએ પરાણે જવાબ આપ્યો: “ક્યાંથી સાફ હોય! છોડી તો અરધી થઇ ગઇ છે!” એટલું સાંભળી શાન્તાના પિતા મોતીભાઈ બેઠકમાં જઇને બેઠા. રાત્રે પરાણે શાન્તાને તેની માએ ખવડાવ્યું. “ગળેલું માણસ પાછું આવતું હોય તો ખદાંય ના ખાઈએ, ભૂખે મરીએ, આપણો જીવ આપીએ. પણ તેથી શું બને?” એમ કહી માએ દીકરીને આશ્વાસન આપ્યું. આમ દિવસ પુરો થયો અને પછીના દિવસે પણ તેવી જ રીતે વીતવા લાગ્યા.

થોડા દિવસ પછી શાન્તાએ ઘરમાં ફરવા માંડ્યું. દુઃખનું, ગઇ ગુજરીનું વિસ્મરણ થવા માંડ્યું. વિકરાળ



કાળે કુળી કુળી લાગણીએ ખૂટી કરી દીધી. કહેવાતાં હિંદુ શાસ્ત્રોમાં વિધવાને અધમ અને અપશુકનિયાળ ગણી છે. હિંદુ સમાજમાં લોકો વિધવાને પાપી, કમનશીળ અને શંખણી ગણે છે. શાન્તાની માના હૃદયમાં પણ પોતાની દીકરી વિષે આવા આવા તકં દાખલ થયા. આજ સુધી શાન્તાને ઉઠાડીને તેને માથે વાત્સલ્યભાવે હાથ ફેરવતાં હતાં, તેને બદલે હવે ઊઠીને તુરત શાન્તાનું મોં જોવાને બદલે ભીંતે ટાંગેલી શ્રીનાથજીની છબિનાં દર્શન કરતાં. બૂલેચૂકે અકસ્માત કોઈ દિવસ ઉઠતાંજ શાન્તાનું મોં જોવાઈ ગયું હોય, તો આખો દિવસ હૃદયમાં એમ થયા કરે કે ઉઠતાંજ અપશુકન થયા છે, એટલે કાંઈ બિગાડ થશે અગર કાંઈ માઠા સમાચાર મળશે; વગેરે વગેરે મનમાં ગોટાયા કરે. શાન્તાનો મોટો ભાઈ મણિભાઈ બહાર કાંઈ કામે જવા નિકળે અને શાન્તા સામી મળે, કે તુરત શાન્તા પણ સંકોચને લીધે પાછી વળી આજુ ઉભી રહે અને મણિભાઈ પણ પાછા વળી પાછી પીએ. શાન્તા કોઈની સાથે બોલતાં હસે કે તુરત કાશીખાના કાન ખડા થાય અને તે કોની સાથે હસે છે તે જાણે. શાન્તા જતી હોય તો તેનાં પગલાં ગણે, અને વારે ઘડીએ નડિયાદથી શાન્તા વિષે જે ગપગોળા આવેલા તેનું સ્મરણ બધાંને થયા કરે. ખડકીને બારણે શાન્તા પોતાની મા સાથે ઉભી હોય અને ત્યાં થઈને કોઈ યુવાન જતો હોય, તો શાન્તાને તેની મા તુરતજ ઘરમાં ઠાઠી મૂકે. પરસાળમાં લટકાવેલા આયનામાં બૂલેચૂકે શાન્તાએ જોયું હોય, તો તેની મા તુરત

કહે કે “કેમ ભાન નથી રહેતું? આયનામાં શું જોવું હતું?” આમ રોજ રોજ કાંઇ કાંઇ બન્યાં કરે અને જેમ જેમ દિવસો પસાર થાય તેમ તેમ શાન્તાના નિર્દોષ જીવનમાંથી વધુ ને વધુ ખૂંચો નિકળ્યાં કરે.

શાન્તા નાનપણમાં જે સાહેલીઓ સાથે રમેલી અને મોટી થતાં જેમણે સ્નેહજીવનનાં સ્વપ્નાંની વાતો કરેલી તે ઘણી વખત શાન્તાની પાસે આવે. જ્યારે આવે ત્યારે જુદીજ સાડી પહેરેલી હોય, નવો જ અલંકાર પહેરેલો હોય, નવેસરથી જ લલાટે ચાંદો કર્યો હોય અને અવનવાં રસઝરણાં હૃદયમાં વરસાવતી હોય. આવી સાહેલીઓને સહવાસ શાન્તાને દુઃખી કરવા લાગ્યો. તેના હૃદયમાં આ બધું જોઇ તીવ્ર વેદના થવા માંડી. દરેકને અપશુકનિયાળ માલુમ પડતી. જેનું હરેક પગલું શંકાની દૃષ્ટિએ જોવાય, એવી શંકાશીલ જીવનવાળી, સંસારની ઓશિયાળી અને શંખણી ગણાતી શાન્તા આ બધું જોઇ વિચારી એકાન્ત મળે ત્યારે ખૂબ રડે. મુક્ત કંઠે બોલાય નહિ, મુક્ત હાસ્યે હસાય નહિ, નિર્દોષ દૃષ્ટિથી પણ કોઇની સામે જોવાય નહિ, કોઇને સારે નરસે પ્રસંગે હાજર રહી આનંદ લેવાય નહિ.

આ દુઃખદ દશામાં શાન્તાના બાર માસ પિયેરમાં વીતી ગયા. એવામાં ન છૂટકે તેના નાના ભાઇ વિઠ્ઠલનું વેવિશાળ કરેલું, તેના લગ્નમુહૂર્તનું નક્કી થયું. શાન્તાને નાનો ભાઇ વિઠ્ઠલ બહુ વહાલો હતો. તેના લગ્નના

દિવસો નજીક આવ્યા, પણ તેમાં શાન્તાને શું? તેને તો ઘરમાં રહીને વૈતરૂંજ કુટવાનું! આ શુભ પ્રસંગને નિમિત્તે આબુખાબુનાં ઘેરાં ઘરમાં આવે અને મંગળ ગીતો ગાય, ત્યારે શાન્તાને તો ફરજ બેસવાનું. એમ કરતાં માંડવામુદૂર્ત અને ગ્રહશાન્તિ થયાં. એક બાબુ વાળાં વાગતાં હોય, બીજી બાબુ મંગળગીતો ગવાતાં હોય, ત્રીજી બાબુ બ્રાહ્મણો મંગળસૂત્રો લણી ધર્મવિધિ કરાવતા હોય, ચોથી બાબુ ગોળ અને ખારેકસોપારી વહેંચાતાં હોય, ત્યારે વિધવા શાન્તા મેડે એકાન્તે ઓરડામાં જઈને રડતી હોય. “હે પ્રભુ, મારી આવી દુર્દશા તેં કેમ કરી? મેં ગયા અવતારમાં શાં પાપ કર્યાં હશે? મને હજી તેં કેમ જીવતી રાખી છે?” વગેરે વગેરે ઉદ્ગારો અને નિસાસા સાથે અશ્રુપાત કરતી બેઠી હોય.

શાન્તાના લાઘવિદલને આજે ઉઘલવાનું હતું. તેનું લુણ કેણુ ઉતારે? શાન્તા તો વિધવા! તેનાથી ના ઉતારાય. કુટુંબમાંથી ત્રીજી પેઢીએ ગણાતી એક બેનને લુણ ઉતારવા બોલાવી. લાઘવિદલના ઘોડાની લગામ પકડી કાંઈ શાન્તાથી ઉભું રહેવાય? તે પણ ભાડુતી બેને લગામ પકડી, તેને પાંચ રૂપીઆ આપી રાજી કરી. લાઘવરણીને કન્યા સાથે ઘેર આવ્યો, ત્યારે નૂતન વરવધૂને રખેને અપશુકન થાય એવા ભયથી તે મેડેજ ચઢી ગઈ.

આમ હડધૂત થતી શાન્તાના દિવસો આનંદહીન ને રસહીન દશામાં પસાર થવા માંડ્યા. એવામાં કાળબળે તેનાં બા કાશીબા

ગુજરી ગયાં. જ્યાં સુધી કાશીખા હતાં, ત્યાં સુધી કોઇની મગફૂર નહોતી કે તેને કોઇ કાંઇ કહી શકે. પણ માના મૃત્યુ પછી શાન્તા લોજાઇને પાલવે પડી. તેની રાહુની દશા બેઠી. વળી પાછી શાન્તા સાપનો ભારો થઇ પડી. માખાપને, ભાઇઓને અને કુટુંબને હવે લાંછનરૂપ થઇ પડી. બાપ અને ભાઇઓનાં નાક કાપનારી થઇ પડી. લોજાઇ નવા નવા નૂકતા ચોજ્યા કરે અને તેની જાહેરાત આખ્યાં કરે. આમ દરરોજના કિલ્લ વાતાવરણથી ભાઇ અને બાપના મનમાં પણ શંકા વસી, તેમની પણ વક્ર દૃષ્ટિ થઇ. હવે શાન્તા ક્યાં જાય? સાસરામાં સમાસ નથી, પીઝેરમાં પણ તેનાથી ભોંય ભારે મરે છે. તે સૌને આંખના પાટા જેવી અજાણામણી થઇ પડી છે, પણ શું કરે? માખાપની વહાલી, લાલન-પાલનથી ઉછેરેલી, હજારો રૂપીઆ ખર્ચી હર્ષના ઉછાળામાં પરણાવેલી શાન્તા આજે વિધવા હોવાને જ કારણે આશિ-યાળી, અધમ, અપશુકનિઆળ, નીચકર્મી, પાપી અને શંખણી થઇ પડી છે. શાન્તા તો જે છે તે ને તેજ છે, તેનામાં કાંઇ હજી સુધી ફેર નથી પડ્યો. તેની વૃત્તિ, તેનો સ્વભાવ, તેનું શીલ, તેની મર્યાદા, તેના સદ્ગુણદુર્ગુણ જે બે વરસ પહેલાં હતું તેજ આજે પણ છે. ફક્ત ફેર એટલો જ છે કે શાન્તાને વિધવાનો પોષાક પહેરાવ્યો છે, તેના શણ-ગાર ઉતારી લેવામાં આવ્યા છે, તેના માથાનું મુંડન કરાવવામાં આવ્યું છે. આટલો ફેર થયો છે તેટલામાં તેજ શાન્તાની આ અવદશા છે!

# વાહ રે વિધુર !

૧

કાન્તિલાલ પોતાના ઘરને મેડે પરસાળમાં કાંઈ વિચારમાં આંટા મારે છે. તેમનું મન અસ્થિર છે. વારંવાર રાજમાર્ગ ઉપર પડતી ખારીએ ડોકિયાં કરી આતુરતાથી કેાઈની રાહ જુએ છે. લાંબે સુધી નજર નાંખે છે, પણ નિરાશ થઈ પાછા વળી ફેરા મારે છે. જેમ જેમ સમય જાય છે, તેમ તેમ તેમની નિરાશા વધતી જાય છે. એવામાં છેટેથી તેમનો નાનો ભાઈ ચીમન ઉતાવળથી આવતો જણાયો. ખારીકાંઈથી નજર નાંખી તો તેના હાથમાં કાંઈ કાગળ જેવું જણાયું. કાન્તિલાલના હૃદયમાં આશાના અંકુર કુટ્યા. તે ઉત્સુક થયા. ખારીએ જ ઉભા રહ્યા. ચીમન ઉતાવળથી આવ્યો અને દૂરથી સંભળાય એવા મોટા અવાજથી હર્ષભરે કાન્તિલાલને વધામણી આપી: “મોટાભાઈ! તમે પાસ થયા.” ઘરમાં પેસતાંજ “પિતાજી, મોટાભાઈ પાસ થયા. બા, મોટાભાઈ પાસ થયા.” આમ મોટાભાઈના બી. એ.માં પાસ થયાની વધામણી આપતાં આપતાં ચીમન મેડે ગયો અને કાન્તિલાલને તાર આપ્યો. કાન્તિલાલે તાર વાંચ્યો. તેમના આનંદનો પાર રહ્યો નહિ. ત્રણ વરસથી સીનિયર બી. એ.માં તેમનો ગજ વાગતો નહોતો. ચોથી પરીક્ષાએ પાસ થયા, આથી તેમના જીવનની ખાજી પલટાઈ. હૃદયમાં જે ભવિષ્યની જીવનવ્યવસ્થા ગોઠવતા હતા તેની સફળતાનાં

તેમને કાંઈ ચિહ્નો દેખાયાં. તેમના પિતાશ્રી કાશીભાઈ મેડે ગયા અને સંતોષપૂર્વક બોલ્યા, “બહુ સાઈં થયું, પ્રભુએ લાજ રાખી. કાન્તિભાઈ, હવે તું શો વિચાર કરે છું?”

કાન્તિલાલે મલકાતે મોંએ ઉત્તર દીધો : “આપ કહો તેમ કરે. મારી તો ઇચ્છા છે કે હું એલ.એલ.બી.નો અભ્યાસ કરે.”

કાશીભાઈ કચવાતે હૃદયે બોલ્યા : “રહેવા દેને હવે, બહુ થયું. આપણા કુટુંબમાં કોઈ તારા જેટલું ભણ્યું નથી. એટલેથી જ સંતોષ રાખ. આજ સુધી તારો ખર્ચ આપ્યા કર્યો તે બહુ જ મુશ્કેલીથી. અને હવે તો દિનપ્રતિદિન રસ્તા બંધ થતા જાય છે. માટે હવે કાંઈક બીજો વિચાર કર. નોકરી મળે એવી તજવીજ કર.”

કાન્તિલાલની પથ્થુ ઇચ્છા હતી કે આગળ ન જવું. એટલે પિતાજીના વિચારને માનભેર સંમત થઈ બોલ્યા : “નોકરી માટે તો મેં તજવીજ કરી છે. મારા મિત્ર ગોરધન-ભાઈને અમદાવાદ લખ્યું છે. ત્યાંની એક બે ખાનગી હાઇ સ્કૂલમાં જગો ખાલી છે. હું પાસ થાઉં એટલે મારે તુરત અમદાવાદ જવું, એવો તેમનો કાગળ હતો.”

કાશીભાઈ ઉત્સાહપૂર્વક બોલી ઉઠ્યા : “ત્યારે તો રાહ કેાની જોવાની? લક્ષ્મી ચાંદ્રો કરવા આવે તો મોં ધોવાય ન જઈએ અને મુહૂર્ત જોવાય ન રહીયે; તુરત કપાળ ધરીએ.”

બીજે દિવસે સવારની જ ગાડીમાં કાન્તિલાલે અમદાવાદ જવું એમ નક્કી થયું. સવારમાં વહેલા ઉઠ્યા. નાહી

ઘોઘ પરવારી લલાટે ઠંકુનો ચાંદ્રો કરી, નાસ્તોપાણી કરી, માતાપિતાના આશીર્વાદ લેઈ સ્ટેશને ગયા. કાન્તિલાલ સવારની ગાડીએ અમદાવાદ પહોંચ્યા. સ્ટેશને ઉતરી ઘોડા-ગાડીમાં બેસી ગાડીવાનને સૂચના આપી, કે “ખાડીઆ તરફ હાંકો.”

“સાહેબ બીજા પેસેન્જર લાવું?” ગાડીવાળાએ પુછ્યું.

“નહિ, નહિ, મારે ઉતાવળ છે.”

“તો સાહેબ આખી ગાડીનું ભાડું ખાર આના થશે” ગાડીવાને કહ્યું.

“ભલે હાંક.” કાન્તિલાલે રોકાણેર કહ્યું.

ગાડીવાને ગાડી હાંકી. ખાડીઆના એક મકાન પાસે ગાડી આવતાં ગાડી થોભાવી. કાન્તિલાલ ઉતર્યા. ગાડીવાનને ભાડું આપી મકાનમાં પેઠા, દાદરે થઈ પહેલે માળે જતાં તેમના મિત્ર ગોરધનભાઈ એકદમ ઉઠીને મિત્રને ભેટી પડયા અને બી. એ.માં પાસ થયા બદલ અભિનંદન આપ્યું.

હમણાં જ ગોરધનભાઈના હાથમાં કોનિકલ આવેલું અને બી. એ.નું પરિણામ જોતાં પોતાના મિત્રને પાસ થએલા બહુયા હતા. ગોરધનભાઈએ કાન્તિલાલ તરફ દ્રષ્ટિ કરી કહ્યું: “હમણાં જ હું તારો વિચાર કરતો હતો કે કદાપિ સાંજ સુધીમાં તું આવીશ. કોનિકલમાં પરિણામ જોતાં તારી ભાભીને વધામણી આપીને અહીં બેઠો, એટલામાં તું આવ્યો.” ગોરધનભાઈ ત્યાંથી ઉઠી કાન્તિલાલનો હાથ પકડી મકાનના

પાછલા ઓરડામાં લેઈ ગયા. ગોરધનભાઈનાં વહુ એ બન્ને મિત્રોને આવતા જોઈને ઉભાં થયાં અને કાન્તિલાલના કુશળ સમાચાર પુછ્યા. અને પુછ્યું, કે “મારાં કુસુમ બેન તો સારાં છે ને?”

જમી પરવારી ગોરધનભાઈએ પુછ્યું, “હવે શું કરવું છે? હું ટ્યુટોરિયલ હાઈ સ્કૂલમાં નક્કી કરી આવ્યો છું. ત્યાં પાંચમા અને છઠ્ઠા ધોરણમાં ઈતિહાસના શિક્ષકની જગો ખાલી છે. તેના પ્રિન્સિપાલને ને મારે સાડું ઓળખાણ છે. તેમણે મને વચન આપ્યું છે કે તે તારી નિમણૂંક કરશે. માટે તારો નિશ્ચય થાય તો આપણે પહોંચી જ જઈએ. શા માટે વિલંબ કરવો?”

કાન્તિલાલે સંમતિ આપી, બન્ને મિત્રો ટ્યુટોરિયલ હાઈ સ્કૂલમાં ગયા. ઓપ્રીસમાં પ્રિન્સિપાલ સાહેબને મળ્યા, વાતચિત કરી. કાન્તિલાલને જે કાંઈ પુછવું હતું તે પ્રિન્સિપાલે પુછ્યું. પોતાને સંતોષ થયો છે એમ જણાવી બે વાગ્યા પછી સ્કૂલ કમિટીના સભ્યોની મંજૂરી લેઈને બીજે દિવસે નિર્ણય આપવાનું જણાવ્યું. બીજે દિવસે બન્ને મિત્રો ગયા અને નિર્ણય મળ્યો કે ‘ડ્રા. ૬૦ના માસિક પગારથી ઈતિહાસના શિક્ષક તરીકે કાન્તિલાલની નિમણૂંક કરી છે. કામ સંતોષકારક હશે તો છ માસ પછી ડ્રા. ૬૫ આપવામાં આવશે.’ આ ખુશ સમાચાર સાંભળી બન્ને મિત્રો પ્રિન્સિપાલ સાહેબનો ઉપકાર માની ઘેર આવ્યા. આ આનંદદાયક વધામણીમાં દિવાળીબેને કંસાર જમાડ્યો. ક્યારે આવવું? ક્યાં ઘર રાખવું? એ બધું નક્કી કર્યું. ઘરની પણ શોધ



કરી. અને દર માસે સાત રૂપિયાના ભાડાથી ખાડીઆમાં જ ઘરનો એક મજલો ભાડે રાખ્યો.

ખીજે દિવસે કાન્તિલાલ ઘેર ગયા. માતાપિતાને બધી વાત કરી. માતાપિતા કાન્તિલાલની હાંશિયારીથી શ્રીદા, શ્રીદા થઈ ગયાં. કાન્તિલાલના ભાવ વધી ગયા. કાન્તિલાલેની કુસુમ સમી કુસુમના આનંદનો પાર રહ્યો નહિ. એના કરુણાજનક કાલાવાલા પ્રભુએ સાંભળ્યા. રામજીની, ડાકેરજીની અને વળી અંબાજીની કાંઈ કાંઈ માનતાઓ માનેલી અને રાહ જોઈ બેઠેલી કે પોતાનો પતિ પાસ થાય, કોઈ શહેરમાં નોકરી મળે અને પોતાને પણ ત્યાં પતિ સાથે હમેશના બહાલસોયા સમાગમમાં રહેવાનું થાય. અને તે પ્રમાણે થયું. કાન્તિલાલે કુસુમ સાથે અમદાવાદ ક્યારે જવું તે કાશીભાઈએ જોશી કૃષ્ણારામ ગોઠીને બોલાવીને મુફત જોવડાવી ચોકસ કર્યું. ત્યાં શહેરમાં તો બધું મોંઘું મળે અને છતાં સાફ મળે નહિ, એટલે લેઈ જઈ શકાય તેટલી સામગ્રી તૈયાર કરી. અમદાવાદ જઈને બધું વ્યવસ્થિત થાય ત્યાં સુધી ચીમને પણ કાન્તિલાલ સાથે જવું એવું નક્કી થયાથી ચીમન પણ રાજ થયો. આમ તૈયારી કરી મુકરર કરેલે શુભદિને કાન્તિલાલ પોતાની કુસુમને લેઈ અમદાવાદ ગયા. અમદાવાદ ગયા પછી તેમનું નવું ઘર સવે પડ્યું ત્યાં સુધી ગોરધનભાઈને ત્યાં જ એ રહ્યાં. એક અઠવાડિયામાં તો બધું સવે પડ્યું. કુસુમને જાણે નવું જીવન મળ્યું હોય એટલા ઉત્સાહથી એણે બધી વ્યવસ્થા કરી નાખી. કાન્તિલાલની ઉત્તમ સેવા બજાવી તેને પૂર્ણ

સંતોષ આપી અનેક સુખદ લાહવા લેવાની પોતાની ઇચ્છા હવે બર આવશે, એવી ખાત્રી તેને થયાથી તેના હર્ષનો પાર રહ્યો નહિ. આમ કુસુમ અને કાન્તિલાલે નવું ઘર માંડ્યું. હાઇ સ્કૂલમાં જવું, પોતાનું કામ કરવું, કાંઈ વાંચવું, મિત્રો સાથે આનંદ ભોગવવો અને વરઘેલી કુસુમને લેઈ એલીસ બ્રીજ ઉપર કે સાબરમતીની રેતીમાં ફરવા જઈ તેના સ્નેહભર્યા હૃદયનો દહાવો લેવો એવી, સ્વર્ગના દેવોના બાળકની દિનચર્યા જેવી નિર્દોષ અને સુખદ દિનચર્યા આપણા કાન્તિલાલની હતી. આમ આનંદમાં બે વરસ વીતી ગયાં.

## ૨

કાન્તિલાલ ખાડીઆમાં જ રહે છે. તેમનાં માતૃશ્રી અને નાનો ભાઈ ચીમન અહીં આવ્યાં છે. અમદાવાદમાં આજ કાલ ઇન્ડિયન બેંકનાં બેંકર છે. વરઘેલી કુસુમ પણ તેમાં ઝડપાઈ છે. તે પથારીવશ હોવાથી કાન્તિલાલનાં માતૃશ્રી અને ચીમન આવ્યાં છે. રોગ વધતો જાય છે. ડોક્ટર સાહેબની દવા ને સારવાર ચાલુ છે. છેલ્લા ત્રણ દિવસથી તો કાન્તિલાલે પણ રજા લેઈ કુસુમની પાસે જ રહેવા માંડ્યું છે. તેમનો મિત્ર ગોરધનભાઈ તથા તેમનાં પત્ની હરદમ આવ્યે જાય છે અને કુસુમની સારવારમાં સહાયતા આપ્યે જાય છે. કાન્તિલાલનાં માતા જુના વિચારનાં હતાં, છતાં છોકરાના મનની લાગણી સામે જોઈ દબાએલાં હોય તેમ કુસુમની સારવારમાં મને-કમને પણ કાન્તિલાલને મદદ કરતાં હતાં. આમ બીજા બે દિવસ વીતી ગયા. કુસુમની

તબિયત વધારે ગંભીર બની. મુખમુદ્રા ઉપર નિસ્તેજતા છવાઈ ગઈ. આંખોનું તેજ ઘટી ગયું. શરીર રોગગ્રસ્ત અને અશક્ત થઈ ગયું. કાને કાંઈક બહેરાટ માર્યો. કુસુમે પણ માની લીધું કે તે હવે થોડા કલાકની જ આ સંસારની અને પોતાના વહાલા પતિની મહેમાન છું. તેણે ભાગ્યે તૂટ્યે સ્વરે કાન્તિલાલ પ્રત્યે દયામણી દૃષ્ટિ કરી કહ્યું: “તમે....એ ....મારી....પાસે....આવોને! અહીં....ઈ બેસો....ને!” કાન્તિલાલનાં માતૃશ્રી પોતાની મર્યાદા સચવાય એટલા ખાતર સમજીને ત્યાંથી ઉઠ્યાં. કાન્તિલાલ કુસુમના માથા પાસે બેઠો. કુસુમે મહાપરાણે પોતાનું માથું ઉંચકી કાન્તિલાલના ખોળામાં નાખ્યું. જાણે કે અલૌકિક આશ્વાસન મળ્યું હોય તેમ સ્નેહાળ, નિર્દોષ અને વરઘેલી કુસુમે છેવટનો આશ્રય પોતાના પ્રાણાધિક પ્રિય પતિની ગોદમાં લીધો. હાથ ઉંચા કર્યા, કાન્તિલાલે બે હાથ રૂપી જીવનની બે પાંખડીઓ પોતાને ગળે વળગાડી. કાન્તિલાલની આંખો આંસુથી ભીંજાઈ ગઈ. કુસુમે નિસ્તેજ દૃષ્ટિ પ્રિય પતિના મુખ પ્રત્યે ફેરવી, એકી ટશે જોઈ રહી અને પ્રિય પતિનાં, પોતાના જીવનસ્નેહનાં ધરાઈ ધરાઈને દર્શાવ કર્યાં. કાન્તિલાલે નિગળતાં ચક્ષુએ પ્રિય જીવનસાથીના ગાલ ઉપર પડેલા પોતાના અશ્રુખિંદુને ચુમી લીધું. અને આમ સ્નેહમિલનનું છેવટનું ચુંબન પૂર્ણ થતાં કુસુમની આંખોનો ડાળો થરડાયો. તે અચેતન થઈ. તે મધુરી કુસુમની મધુરતા તેનો દેહ છોડી ઉડી ગઈ. ચુંબનને અંતે કાન્તિલાલે પોતાની પ્રિય સખીને પોતાના હાથમાંથી સરી ગએલી જોઈ. હૃદય ભરાઈ આવ્યું. મોટે

અવાજે રોઈ પડ્યો : “ઓ મારી કુસુમ!”

માસ્તરનાં વહુ મરી ગયાં એ વાત મહોલ્લામાં થઈ ગઈ. ગોરધનભાઈ આજે પોતાના કામ ઉપર નહોતા ગયા. તે તથા તેમનાં પત્ની બન્ને ઉતાવળથી આવ્યાં. “શું થયું? એટલી વારમાં? અમે ખાવા ગયાં એટલામાં?” પણ હવે કુસુમ કાંઈ તેમને જવાબ આપવાની હતી? ત્યાં જે હાજર હતું તે કુસુમ નહોતી, પણ તેનું શબ હતું. મહોલ્લાના દિલસોજ અને વહેવારીઆ લોકો જુદી ન્યાતના છતાં લેગા થયા. શબને વિધિપૂર્વક અગ્નિસંસ્કાર કરવાની તૈયારી કરવા માંડી. એકાદ કલાકમાં તો ‘રામ બોલો ભાઈ રામ’ બોલતા કુસુમના શબને સ્મશાને લઈ ગયા અને અગ્નિસંસ્કાર કર્યો. કાન્તિલાલ, બિચારો કાન્તિલાલ કંગાળ થઈ ગયો. બાણે કે તેનું સર્વસ્વ હરાઈ ગયું હોયને, બાણે કે તેનું કાળજી કાઢી લીધું હોયને, તેમ તે ચૂનમૂઠ થઈ ગયો. તેના મિત્ર ગોરધનભાઈ યુક્તિપ્રયુક્તિથી તેને ચેતનમાં લાવી મુકતા. આમ સાત દિવસ સુધી કાન્તિલાલ ગોરધનભાઈને ઘેર રહ્યા. દરમિયાન કાન્તિલાલનાં માતૃશ્રી ચીમનને લેઈને ઘેર ગયાં.

કાન્તિલાલ નિશાળે જતા આવતા થઈ ગયા. વિદ્યાર્થીઓ પણ પોતાના સહૃદય શિક્ષકના હઃખી હૃદયનો પાર પામીને સલુકાઈ ને સંકેતથી વર્તવા લાગ્યા. કાન્તિલાલે નોકરી ઉપર તો રહેવું જ નોંધ્યું, એટલે એવું ઠયું કે ચીમન પોતાની વહુ સાથે અમદાવાદ જાય. ચીમન અંગ્રેજી છટ્ટા ધોરણમાં હતો, એટલે તેનો અભ્યાસ પણ કાન્તિલાલની દેખરેખ નીચે સારો થાય, અને ચીમનની વહુ મણિ રાંધી કરી ઘર સાચવે.

તે પ્રમાણે મણિ સાથે ચીમન અમઢાવાઢ આવ્યો. જે ઘરમાં કુસુમ મરી ગઈ તે ઘર ત્યજીને ખીજા ઘરમાં વાસ બઢલી ત્યાં રઢેવા લાગ્યાં. કાન્તિલાલના દિવસનો મોટો ભાગ વિદ્યાર્થીઓ સાથે કે શિક્ષકો સાથે પસાર થતો. છતાં કુસુમનું સ્મરણ તેને વધારે પીડે નહિ, એ હેતુથી ગોરધનભાઈ કોઈ કોઈ વખત તેમને સીનેમામાં કે નાટકમાં લેઈ જતા. આમ દિવસો વિતવા માંડ્યા અને પાછું સૌ થાળે પડી ગયું.

## ૩

કહેવાય છે કે પૃથ્વી પોતાની ધરી ઉપર ફરે છે. અગમ્ય આકાશમાં દેખાતાં હજારો અને લાખો પ્રહ્લાણ્ડો ફરે છે. સકળ સંસાર ફરે છે. તેના સંજોગો ચિત્ર વિચિત્ર દેખાવ કરતા ફર્યા કરે છે, જ્યાં જળ ત્યાં સ્થળ અને જ્યાં સ્થળ ત્યાં જળ કરી બતાવે છે. લીલી છમ રસાળી ફળ-દ્રુપતાને ઉજ્જડ ખખ બનાવી મૂકે છે; અને ધગધગતા રેતીના રણમાં પણ લીલી લતાકુંજોમાં કોયલ અને મોરના ટહુકાનો ગુંજારવ સંભળાવે છે. આમ સમય સમયની બલિહારી છે. આ લીલા કોણુ કરે છે ? સર્વશક્તિમાન કાળ સર્વ કાંઈ કરે છે. તેના ઘસારામાં કશુંય ટકી શક્યું નથી. તેનું કરવત, તેનો ઘસારો વળ જેવા પહાડોને ઘસીને રજકણુ બનાવે છે અને વસંતઋતુની વનલતાની કુમળી કુંપળો જેવી નાનુક લાગણીઓને પણ વળ જેવી ખૂઠી બનાવી દે છે. કાળે એ જ કારમું કાર્ય અહીં પણ કર્યું. વહાલી કુસુમનો વિયોગ કાન્તિલાલને હુઃખ દેવા લાગ્યો.

તેના તરફની સ્નેહલાગણીથી તેણે વિચારવા માંડ્યું કે તેની પાછળ મારે શું કરવું. પોતાની પાસે કુસુમનો એક નાનો ફેટો હતો, તેને મોટો ચિતરાવીને પોતાની બેઠકમાં ટાંગ્યો. સહૃદય કાન્તિલાલ કોઈ કોઈ વખત સ્નેહભરી લાગણીઓથી પ્રેરાઈને હૃદયની પ્રેરણાને કાવ્યનું રૂપ આપે. આમ ‘વહાલી કુસુમ,’ ‘તે વનલતા,’ ‘વિરહવેદના,’ ‘છેલ્લું ચુંબન,’ વગેરે કાવ્યો લખી નાખી ‘વિસમીસદી’ના તંત્રી મહાશયને મોકલી દીધાં. આમ વિચારવિશુદ્ધિમાં દિવસો વીત્યા ને કાળનો ઘસારો અબજપણે લાગવા માંડ્યો.

કાન્તિલાલ છેલ્લાં બે વરસ અમદાવાદમાં રહ્યા, તે દરમિયાન મહાત્મા ગાંધીજીના આશ્રમમાં ઘણી વખત ગએલા. તેમના ગામનો તેમનો એક બાળગોઠિયો મહાત્માજીના આશ્રમમાં આશ્રમવાસી તરીકે રહેતો હતો. તેની સાથેની જુની દોસ્તી તાજી થઈ હતી. કેટલીક વખત રાત્રી પછી ત્યાંજ ગાળતા હતા. કુસુમના ગુજરી ગયા પછી હૃદયમાં આશ્વાસન મેળવવાને જ્યાં ત્યાં વલખાં મારતા ભાઈ કાન્તિલાલ ઘણી વખત આશ્રમમાં રહેતા. પોતાના મિત્ર ભાઈ અંબાલાલ તરફથી પણ આશ્વાસન મળતું. ઘણી વખત કાન્તિલાલ આશ્રમની પ્રાર્થનામાં હાજર રહેતા. પૂજ્ય મહાત્માજી બંગાળ અને પંજાબની મુસાફરીમાંથી થાક્યાપાક્યા વિશ્રામ અને શક્તિ મેળવવાને, અગર મહાત્માજીના જ શબ્દોમાં કહું તો ‘એન્જનમાં તાજ કાલસા ભરવાને’ બે ચાર દિવસ થયાંજ આવેલા, એટલે અમદાવાદમાંથી તેમજ ગુજરાતના બીજા ભાગમાંથી તેમના દર્શનાર્થે તેમજ દેશકાર્યર્થે

ઘણું ભાઇબેનો આવતાં. ભાઇ કાન્તિલાલને પણ આશ્રમના વાતાવરણ પ્રત્યે આકર્ષણ થયું હતું. તે તેમાં રસ લેતા થયા હતા. કુસુમને વિદાય થયાં ચાર માસ થવા આવ્યા હતા. હૃદયમાંથી તેની પ્રેમઘેલી મૂર્તિ ભૂસાઇ નહોતી. ઘણી વખત એકાન્તમાં પોતાની મૃત જીવનસાથીના સમાગમનાં સુખદ સ્મરણો સંભારી સંભારીને કાન્તિલાલ પોતાનું હૃદય ઠાલવતા. આશ્રમમાં જ્યારે જાય ત્યારે તેમના મિત્ર અંબાલાલ સાથે પણ ઘણી વાતો કરતા. એક વખત અંબાલાલે સંકુચિત હૃદયે કાન્તિલાલને પુછ્યું. “કાન્તિ, ભવિષ્ય માટે તું શો વિચાર કરે છે?”

કાન્તિલાલ : “શાનો વિચાર?”

અંબાલાલ : “તારા જીવન સંબંધેનો? બીજી વખતના લગ્ન માટેનો? હું ગયે અઠવાડિયે ઘેર ગએલો, ત્યાં મારા પિતાશ્રી કહેતા હતા કે કાશીકાકાને લોકો ચવડ જૂની પેઠે તારા વિવાહ માટે વળગે છે. પણ કાશીકાકા કહે છે કે છોકરો મોટો છે, પગારદાર છે. તેની મરજીમાં આવે તેમ કરે. હું પરભાયું કંઈ કરું અને તે ના પાડે તો વહેવારમાં મારી શી આખર રહે? માટે તેની ઇચ્છા પ્રમાણે હું કરીશ. આમ કાશીકાકા બધાને જવાબ આપતાં પણ થાકી ગયા.”

કાન્તિલાલ : “મારા ઉપર પણ પત્રો આવે છે. પિતાજીનો પણ પત્ર હતો. તેમનો તો એવો આગ્રહ છે કે મારે એકાદ બે માસની રજા લેઈને ઘેર જવું. અને હું પણ વિચાર કરું છું કે દિવાળીની રજાઓ લેગી વધારે રજા લેઈ લેવી.

છેલ્લાં અઢી વરસમાં મેં લાંબી રબ નથી લોગવી, એટલે એકાદ માસ ઘેર જઈ આવું.”

અંબાલાલ : “એટલે તું ઉઘલવાનો, ખરૂંને ?”

કાન્તિલાલ : “ના ના, એવો મને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નથી. હું તે કુસુમના સ્મરણમાં નિસાસા નાખીશ કે વળી લગ્નના લાહવામાં રાચીશ ?”

અંબાલાલ : “પણ તેં કાંઈ તારા હૃદય સાથે નિશ્ચય કર્યો છે ?”

કાન્તિલાલ : “નિશ્ચય તો કાંઈ કર્યો નથી. હું તો ધર્મ-સંકટમાં ગોથાં ખાઉં છું. મારે પણ મારી જિંદગી દેશ-સેવાર્થે અર્પવી એમ મન થઈ જાય છે. અને એમ પણ સંકલ્પ થાય છે કે અહીં રહું. બે ત્રણ દિવસથી ઇચ્છા થાય છે કે બાપુજીની પાસે વાત કરું. પણ મને તો તે ઓળખે નહિ, મારી હકીકત પણ જાણે નહિ. એટલે એકદમ વાત કરતાં જીભ ઉપડતી નથી. તું મારી સાથે આવે અને વાત કરે તો કાંઈ રસ્તો સૂઝે.”

અંબાલાલ : “હા હા, એમાં શું ? આજે જ, અરે હમણાં જ બાપુજી પાસે જઈને વાત કરવાનો સમય માગી આવું છું.”

અંબાલાલ તુરત ઉઠી પૂ. મહાત્માજી પાસે ગયા. અને બપોરના બેથી અઢી સુધીનો સમય નક્કી કરી આવ્યા. બન્ને મિત્રો બે વાગ્યે પૂજ્ય મહાત્માજી પાસે ગયા, પ્રણામ કરીને બેઠા. અંબાલાલે કાન્તિલાલની પોતાના મિત્ર તરીકેની



ઓળખાણ આપી. તેમની બધી હકીકત કહી. પૂજ્ય મહા-  
ત્માજી વર્તમાનપત્ર ઉપર નજર નાખતા નાખતા બધી  
હકીકત સાંભળતા હતા. વચમાંજ તેઓશ્રી બોલી ઉઠ્યાઃ  
“મરી ગએલાં બેનની પાછળ કાંઈ સંતાન છે કે?”

“ના જી,” એવો અંબાલાલે ઉત્તર આપ્યો.

મહાત્માજી કાન્તિલાલ તરફ દ્રષ્ટિ કરી બોલ્યાઃ “તમે  
શિક્ષિત યુવાન છો, શિક્ષક છો, સંસ્કારી છો, તો તમને  
યોગ્ય નિશ્ચય તમારે કરવો જોઈએ.”

કાન્તિલાલઃ “એવા નિશ્ચય ખાતરજ આપની પાસે વાત-  
ચિત કરવાને મેં ભાઈ અંબાલાલને કહ્યું. મારી ઇચ્છા છે  
કે હું આપના સમાગમમાં રહું.”

મહાત્માજીઃ “એટલે તમારે આશ્રમમાં રહેવું છે?”

કાન્તિલાલઃ “હા જી, મારી એવી ઇચ્છા થઈ છે.”

મહાત્માજીઃ “આશ્રમમાં વસવું વસવું છે. અહીંના  
નિયમ કઠણ છે. અહીંનાં વ્રતોનું પાલન તમે કરી શકશો?  
અહીં રહેવું હોય તો હવે તમારાથી લગ્ન ન થાય, અને  
સ્વરાજ્યની લડતમાં તમારું જીવન અર્પવું જોઈએ.”

કાન્તિલાલઃ “લગ્ન સંબંધે હજી મેં કાંઈ નિર્ણય કર્યો  
નથી. હજી મને વિચાર પણ થતો નથી. હજી મારી મૃત  
પત્નીની પાછળનાં મારાં આંસુ પણ સુકાયાં નથી. પણ મારે  
મારી જિંદગી સ્વરાજ્યની લડતમાંજ ગાળવી એવો નિશ્ચય  
તો, મારો છે.”

મહાત્માજી : “સ્વરાજ્ય ખાતર જેલ ભોગવવા તૈયાર છો? જરૂર પડે તો કાંસીને માંચડે ચઢવા તૈયાર છો?”

કાન્તિલાલ : “હા જી, એવી ભાવના છે. મને ખાત્રી છે કે એવો પ્રસંગ પ્રાપ્ત થતાં હું હિંમત નજ હારી બેસું.”

મહાત્માજી : “ઠીક, ત્યારે તો તમે દેશને ખાતર કંઈ પણ ક્ષણે પ્રાણ અર્પવાને પણ તૈયાર છો.”

કાન્તિલાલ કંઈક શંકાશીલ હૃદયે બોલ્યા : “જી, એવી મને ઉમેદ તો છે.”

મહાત્માજી : “અને કંઈ પણ ક્ષણે મરવા તૈયાર રહેનાર માણસે તો પોતાને મરેલોજ સમજવો જોઈએ ને? પોતાના દેહને શબવત્ માનવો જોઈએ ને?”

કાન્તિલાલ સંકુચિત હૃદયે બોલ્યો : “હા જી!”

મહાત્માજી : “અને શબને લગ્ન કરાવવું છે કે નહિ તેનો કંઈ નિર્ણય કરવાનો હોય ખરો કે? શબને મોજ-શોખ ને સંસારના ભોગવિલાસ ભોગવવાની વિકારી ભાવના હોય ખરી કે?”

કાન્તિલાલે શરમિંદા થઈ કહ્યું : “ના જી.”

મહાત્માજી હૃદયના ઉડાણમાંથી ગંભીર ભાવે બોલ્યા : “ભાઈ, એ તો દોહલ્લી વસ્તુ છે. જે ભાઈને કે બેનને સાચી દેશસેવા કરવી છે, તેને જીવતા છતાં અને પોતાના દેહને પુરૂં ચેતન હોવા છતાં તેને શબવત્ નિર્વિકાર અચેતન

સમજીને વર્તાવું જોઈએ. પ્રભુસેવા કરવી, જનસેવા કરવી, દેશસેવા કરવી એ તો ખાંડાની ધારે ચાલવા જેવી વસમી વાત છે. તમે પ્રથમ હૃદયની અંદર દૃઢ નિશ્ચય કરો કે હવે લગ્ન નથી જ કરવું અને જિંદગી દેશસેવા અર્થે જ અર્પવી છે, તે પછી અહીં આશ્રમવાસી તરીકે રહેવાનો વિચાર કરજો.”

કાન્તિલાલ નમ્રભાવે હાથ જોડી બોલ્યા : “બાપુજી, આપ મને આશીર્વાદ આપો કે મને તેવી શક્તિ પ્રાપ્ત થાય.”

મહાત્માજી હસતાં હસતાં બોલ્યા : “ભાઈ, મારી શુભેચ્છા તો સર્વ ભાઈએનો માટે છે. પણ જે જેવો પુરુષાર્થ કરશે તે તેવું પામશે. ઠીક જાઓ, અંબાલાલ, તમે મગનલાલને મોકલજો.”

બન્ને મિત્રો પૂજ્ય મહાત્માજીને પ્રણામ કરી ઉઠ્યા. કાન્તિલાલ અનેક લાગણીઓથી ઉભરાયા હતા, જાણે કે આ સંસારનાં અને દેહનાં બધાં બંધન તોડી ફેડી ફેંકી દેઈને અવધૂત બની દેશસેવાની દીક્ષા મહાત્માજીની પાસેથી લેઈ નાખું! પણ એ તો પ્રભુ જાણે કે ભવિષ્યમાં શું થવાનું છે. એ તો ભૂતકાળના પુરુષાર્થ વર્તમાનનું ભાગ્ય ઘડે અને વર્તમાન કાળના પુરુષાર્થ ભવિષ્યકાળનું ભાગ્ય ઘડે. પુરુષાર્થ વિના અન્ય લાગણીઓથી ઉભરાઈ જવું એ તો વેવલાં વીણવા જેવું છે.

કાન્તિલાલ દિવાળીના તહેવારો ઉપર બે માસની રજા લેઈ પોતાને ગામ આવ્યા છે. તેમની ઇચ્છા નહોતી, પણ તેમના પિતાશ્રીના આગ્રહથી આવવું પડ્યું. તેમને પુરૂં જાન હતું કે ત્યાં જતાં જ પાછા વેવિશાળની ભાંજગડમાં પડવાનું છે. પણ તેમને એમ લાગતું કે હું મંજુર કરીશ ત્યારે ને? કાન્તિલાલ ઘેર પહોંચ્યા તે પહેલાં તો ગામ પરગામ પોતાનાં સગાંવહાલાંમાં છુપા બસુસોએ ખબર આપી દીધેલી કે કાન્તિલાલ અમુક ગાડીમાં અમદાવાદથી ઉપડવાના છે. અમદાવાદથી પોતાને ગામ જતાં સુધીમાં નડીઆદ, આણંદ, કરમસદ, પેટલાદ વગેરે સ્ટેશને કેટલાયે પરિચિત અને અપરિચિત માણસો તેમને મળ્યા, અને પોતપોતાની બલામણી કરવા લાગ્યા. કાન્તિલાલ આવા હુમલાથી ગભરાયા પણ ખરા અને કાંઈક મગફળી પણ થયા. કહેવાય છે કે ખુશામદ તો ખુદ ખુદાને પણ પ્યારી છે, તો પછી બિચારા કાન્તિલાલની શી ગુંજસ? ચારેય બાજુથી તેમની ખુશામદ સાંભળી મદથી છલકાઈ ન જાય, પણ સહેજ મગફળી પણ ન થાય? આમ માનસેર કાન્તિલાલ પોતાને ઘેર પહોંચ્યા. અમદાવાદથી આવતા સુધીમાં તેમને સહેજ ખ્યાલ આવ્યો હતો, કે તેમના ઉપર કેવો હુમલો થવાનો છે. બીજે જ દિવસે ગામના કેટલાક ઓળખીતા, સ્નેહીઓ, અને પિત્રાઈઓ કાશીભાઈને પુછી ગયા કે ‘કાન્તિલાલ માટે કાંઈ વિચાર કર્યો છે?’ ખેરાં આવે, પુરુષો આવે,

અને જાય. કાન્તિલાલના પિતા અને માતૃશ્રીના ગર્વનો અને પોરહાટનો પાર ન રહે; અને તેમને તથા આબુખાબુના સંબંધીઓએ કાન્તિલાલને શીરે મોટાઈના પહાડ ખડક્યા. કાન્તિલાલ તો ખૂબ દબાયા.

મન તો ભમતા ભમરા જેવું છે. સ્થિર રહેવાનો તેનો સ્વભાવ નથી. સાધુ પુરુષો મહાપુરુષાર્થ અને તપથી આ ભમતા મનને સ્થિર કરી શકે છે. પુરુષાર્થને બળે અને તેથી પ્રાપ્ત થતા મહાપુરુષના સત્સંગને પ્રતાપે આ મનને મારી શકાય છે. ભમતી માખી ક્ષણમાં મધુર મધ ઉપર બેસી તેનો મધુરો સ્વાદ ચાખે છે. ક્ષણમાં કીડાથી ખદખદતા નરક ઉપર બેસી તેની દુર્ગંધ લે છે. તેને અમૃતસમ સ્વાદિષ્ટ મધને પારખવાનો વિવેક નથી, તેથી વારંવાર મધના પરિચયથી તેની ઉત્તમતા તેના હૃદયમાં જણાતી નથી. બીજી બાબુ વારંવાર નરકના પરિચયથી તેની દુર્ગંધથી તેનું હૃદય ટેવાઈ જાય છે. એ તો મધનો રસ લેવા માખી બેઠી હોય, ત્યારે પવનના અપાટને કારણે અગર અન્ય કોઈ કારણે માખી મધમાં અડપાઈ જાય, તેની પાંખો મધથી ખરડાઈ જાય, તો જ નિરંતર અમૃત સ્વાદ તે ભોગવે. આમ મનનું પણ છે, તેને અડપાવી દેવું જોઈએ.

કાન્તિલાલનું મન આશ્રમવાસી થવાના લાહવા લેતું, અને વળી હવે અહીં ભિન્ન જ વાતાવરણમાં લપટાવા માંડ્યું. એક વખત તો કાન્તિલાલે જોર કર્યું. “મારે લગ્ન નથી કરવું. હજી ભવિષ્યમાં કેવી જિંદગી ગાળવી તેનો નિશ્ચય

મેં નથી કર્યો.” આમ કાન્તિલાલે અકળાઇને કહ્યું. પાસે કાશીભાઈ બેઠા હતા, વળી અમદાવાદમાં વકીલાત કરતા અને વિદ્વાન ગણાતા તેમના એક ભાણેજ બેઠા હતા. આ ગૃહસ્થ પ્રત્યે કાન્તિલાલના હૃદયમાં સારો આદરભાવ હતો. કાન્તિલાલનો જવાબ સાંભળી વિદ્વાતા અને અનુભવનો ડોળ કરી તે બોલ્યા : “કાન્તિભાઈ, એ બધું અટપટું છે. તારા હૃદયની વાત, તારી ભાવના, ઉચ્ચ આશયો અને અભિલાષાઓ હું સમજું છું. પણ આપણા જીવનનું શ્રેય, અશ્રેય, હિત, અહિત બધુવું બહુ મુશ્કેલ છે. હિમાલયને ઉંચે શિખરે નજર કરતાં બહુ સુંદર દૃશ્ય જણાય છે, ખરેખર દૃશ્ય છે પણ બહુ સુંદર. પણ તેની ઉપર ચઢવું, ત્યાં પહોંચવું, અને ત્યાં ટકવું એ ભારે મુશ્કેલ છે. ચઢતાં અડબડિયું આવે અગર પગ ખસે તો તુરત જ નજર ન પહોંચે એવી અંધારી, ઉંડી ખાઈમાં જ પડવાનું. આવી ભયંકર અઘો-ગતિના ભયનું જોખમ ખેડવું એ ડહાપણનું કામ નથી. મહાત્મા ગાંધી આવા અખતરા કરે છે, તે માટે મારો વિરોધ છે. આ વિષે મેં તેમની સાથે ઘણી ચર્ચા કરી છે. પણ એ તો મહાસમર્થ પુરુષ છે. આપણે તેમને રસ્તે જઈએ, તો મરીએ નહિ તો માંઢા તો પડીએજ.”

વિદ્વાન વકીલે જોયું કે પોતાના શબ્દોની અસર કાન્તિલાલને થાય છે. તે કાંઈ શંકાશીલ થયો છે, એટલે એક રામબાણુ સાંધ્યું અને ફેંક્યું : “અને કાન્તિભાઈ, ખીજો વિચાર પણ તારે કરવાનો છે. તારા કુટુંબમાં તું એકલો જ

આગળ ધણું છું. આ અવસર એવો છે કે તારૂં કુટુંબ આગળ ધણે, અને નાતના વ્યવહારમાં તું અને કાશીમામા છાતી કાઢીને ચાલી શકે, એવો જીવનનો આ જોગ છે. કુટુંબ ખાતર પણ તારા વિચારોનો ભોગ આપી તેની સેવા બજાવવી એ તારી ફરજ નથી? તું સમજે છે કે Charity begins at home. હજી તેં તારૂં ભણું કયું નથી, કુટુંબનું કાંઈ ભણું કયું નથી, તો વળી ડીંગણો માણસ તારાની ટોચે અડકવા કાંઈક મારે, તેવો વ્યર્થ પ્રયત્ન કરી મળેલો પ્રસંગ કાં ગુમાવે છે?”

કાન્તિલાલ તે સાંભળીને દબાયા. વિદ્વાન મુરખીનાં ધર્મ અધર્મની આંટીઓ ઉકેલતાં અનુભવી અને વ્યવહારી હકાપણનાં સૂત્રોના તેજથી કાન્તિલાલ અંજાઈ ગયા. તાબે થયા. “આપને જેમ યોગ્ય લાગે તેમ કરો, પણ કન્યાની પસંદગી મારે કરવાની અને પૈસા લેવાના નહિ, એટલી મારી શરત તમારે કબૂલ રાખવી પડશે.” આમ કાંઈક અચકાતે હૃદયે કાન્તિલાલ બોલી પડ્યા. પછી તો વારજ શાની? સારા કુળવાન ગણાતા કુટુંબની માગણી હતીજ. પરંતુ તો મળવાની જ નહોતી. ત્યાંના માણસો વિદ્વાન વકીલને લેઈને જ આવ્યા હતા. ઘરનાં બધાં રાજી રાજી થઈ ગયાં. બેઠકમાં બેચાર વૃદ્ધો બેઠા. મહેમાનોને બોલાવ્યા. કૃષ્ણારામ ગોઠીને બોલાવ્યા, જન્માક્ષર સરખાવ્યા. જન્મ-કુંડળીઓ મળતી આવી, શુભ ક્ષણે ચાંદો થયો. ગોળધાણા વહેંચાવ્યા. કાન્તિલાલનો વિવાહ થયો. માગસર સુદિ રજતું લગ્નમુહૂર્ત પણ લેવાયું!

કાન્તિલાલના હૃદયમાં કુસુમ હજી રમે છે. તેની પ્રણય-સ્મૃતિઓ કાન્તિલાલના જ્ઞાનતંતુઓને અથડાઈને તેને પીડે છે. કુસુમનો પ્રેતપડછાયો હજી આંખ મીચીને કાન્તિલાલ જોયાં કરે છે. “ખીજ કેવી નીવડશે એ તો રામ બાણે, પણ કુસુમ તો કુસુમજ હતી,” એમ કાન્તિલાલ વિરહ-વચનો ઉચ્ચારે છે. કુસુમનો પ્રેમ, કુસુમની આશા, તેની વફાદારી, તેની ભક્તિ, એ બધી મધુર યાદગીરી તેના સ્મરણપટમાં ચિતરાયા કરે છે.

“પણ ભવિષ્યમાં શું? મોટાભાઈએ કહ્યું તેમ હું ન પરણું તો ભયના જોખમમાં ન જઈ પડું? વળી માતા-પિતાની લાગણી પણ જોવાની રહી. તેમની આશાને હું કેમ કચરી નાખું? તેમના હૃદયને કેમ દુલવી શકાય? મારાથી કુટુંબને મહત્તા મળતી હોય તો તે મોકે કેમ ગુમાવવો?” વગેરે અંધારા પડદા અને મીઠું ઝેર પેલા પવિત્ર સ્મરણ-ચિત્રપટ પર પથરાઈ જાય છે. કુસુમના સ્નેહ પ્રત્યે પોતાનો અનાદર, તેની વફાદારી પ્રત્યે પોતાની ખીનવફાદારી, તેના પતિવ્રત પ્રત્યે પોતાનું અપત્નીવ્રત, એ બધું કાન્તિલાલથી બૂલાઈ જવાયું. પોતાની જગોએ કુસુમની કેવી દયામણી, દુઃખદ અને કરુણાજનક દશા થઈ હોત, તેનો વિચાર સરખો પણ તેમને ન થયો. વાહરે વિધુર! આ તારો સ્નેહ! તું જેને પ્રાણેશ્વરી ગણતો, તેના પ્રત્યેની આ તારી વફાદારી! આ તારું પવિત્ર પત્નીવ્રત! તારી સ્નેહ-સખીનો પ્રેતપડછાયો તને આવો નિર્ભજ અને નિર્ભજ જોઈને શરમાતો નહિ હોય? તારો પ્રેમ, તારી વફાદારી,



તાડું પત્નીવ્રત વિરહનાં બેચાર જોડકણાં જોડવામાં જ સમાપ્ત થયાં ?

અરે ! પણ બધું કેને કહેવું ? આનો વિચાર કેાણ કરે છે ? ભણ્યા ગણ્યા ગણાતા અને સમાજના ભૂષણરૂપ ગણાવાનો દાવો કરનારાઓને પણ તેનો વિચાર નથી આવતો ! અરે, પત્નીવ્રતનો પવિત્ર ધર્મ અમે ભુલી નાખ્યો છે. આ અમારી શરમ છે. અમારા ભણતર ઉપર, અમારા સંસ્કાર ઉપર અને અમારા કહેવાતા વિદ્વાનોની વિદ્વત્તા ઉપર આ ભયંકર કલંક છે. જ્યાં સુધી એ કલંક ભુસાશે નહિ, ત્યાં સુધી અમારી અધોગતિ છે, અમારા સંસારમાં પુણ્ય અને પવિત્રતાનો વાસ નહિ વસે, સ્વર્ગીય સ્નેહને પ્રતાપે અમારો સંસાર પાવન નહિ થાય ! અમારા સંસારમાં દૈવી પુરુષો નહિ પાડે ! પ્રભુ અમને સન્મતિ અને શક્તિ આપે !



## એ પતિતપાવન વિધવા

૧

મહોદ્ધાની એક ખડકીમાં ગમગીની છવાઈ રહી છે. ઘરની પરસાળમાં રડકકળ થઈ રહી છે. જ્યારે અંતરનું કેાઈ સ્નેહી કે સગું પરલોકવાસી થાય છે, ત્યારે ગમે તેવા ડાહ્યા અને જ્ઞાની ગણાતાની પણ લાગણી ઉભરાઈ આવે છે. ભલેને તે મોટે સાદે પોક ન મૂકે, પણ આંખનાં આંસુ લુછીલુછીને ખેસનો છેડો તો ભીનો કરે જ. આવે કરુણ પ્રસંગે બે વ્યક્તિ જ લાગણીરહિત રહી શકે : એક નિષ્કુર જડ હૃદય, અને બીજી પ્રેમ અને હયાથી ભરપૂર છતાં જેનું જ્ઞાનપૂર્ણ હૃદય ક્ષણિક લાગણીઓને સમાવી શકે તે. ભાઈ નરસિંહભાઈ શોકપૂર્ણ પુરુષવર્ગના ટોળાની એક બાબુ ભીંતને અઢેલી બેઠા હતા. લાગણીપૂર્ણ વિચારમાં ગરકાવ થઈ ગયા હતા, તેવામાં આઠેક વર્ષનો તેમનો દીકરો રવીન્દ્ર પાસે રડતો રડતો આવ્યો : “બાપુજી, સવિતાદેાઈ તો જમીન ઉપર પછડાઈ પડ્યાં છે અને બધાં બેરાં તેમની આબુબાબુ ફૂટે છે.” નરસિંહભાઈ સાંભળીને ચમક્યા. આંસુ લુછતા ઉઠ્યા. ગંગાવાળંદણને દૂરથી બોલાવીને પૂછ્યું : “ગંગાવહુ, સવિતાને શું થયું છે ?”

ગંગાવહુ : “મોટાભાઈ, સવિતાબેન ઉભાં ઉભાં રડતાં હતાં, એટલામાં લોંચ ઉપર પછડાઈ પડ્યાં.”

નરસિંહલાલ : “તેને મુછાં આવી હશે. બધાં અજ્ઞાન છે. તેને ટોળાની બહાર કાઢો. ઓરડામાં લેઈ જઈને તેના માથા ઉપર ઠંડુ પાણી છાંટો. રવીન્દ્રની માને અહીં બોલાવ, હું તેને કહું.”

નરસિંહલાલનાં પત્ની પુષ્પાબેન ત્યાં આવ્યાં. તેમને તેમણે કહ્યું : “જો પુષ્પા, સવિતાબેનને મુછાં આવી છે તેનું તેં શું કયું ? તેની કાંઈ સારવાર કરી ?”

પુષ્પાવતી : “હું તો એક બાબુ ફૂટતી હતી. બેન જમીન ઉપર પડ્યાં તે પછી જ મેં જાણ્યું. પણ બધાંના ડરથી ફૂટવાનું છોડીને હું ગઈ નથી.”

નરસિંહલાલ : “બધાં તો મુખ લેગાં થયાં છે. તેમને મન તો રડવાફૂટવાનું એજ ધર્મકાર્ય છે. પણ પેલી નિર્દોષ બેનનો પ્રાણ ઉડી જશે તેનો વિચાર તેઓને નહિ સૂઝે. તું પણ લલી સહન કરી શકી ? જા, તુરત જ સવિતાબેનને ટોળામાંથી લેઈ લે, ઓરડામાં પથારી પાથરી તેને સુવાડ, અને ઠંડા પાણીનો છાંટકાવ વગેરે ઉપચાર કર.”

પુષ્પાવતીને પતિની ઇચ્છા એજ પ્રભુઆજ્ઞા હતી. ગંગાવહુની મદદ લેઈ સવિતાબેનને ઓરડામાં લેઈ ગઈ, પથારી પાથરી તેમાં સુવાડી. સવિતાબેનનું મગજ તપી ગએલું જણાયું. તુરત ગોરમટી પલાળી તેનો પાટો મગજ ઉપર મૂક્યો. ઠંડુ પાણી મોં ઉપર છાંટવા માંડ્યું અને ગંગાવહુને પવન નાખવા પંખો આપ્યો. થોડી વારે સવિતાને શરીરે

ચેતન આંચું. આંખો ઉઘડી. બેળાકળી આંખો ફેરવવા લાગી. અર્ધભાનમાં તે બેઠી થઈ પુષ્પાવતી સામે દૃષ્ટિ કરી અને રુદન કરતી બોલી: “ઓ ભાભી! આ શું થયું? પ્રભુ મુજ ગરીબ ગાવડી ઉપર આટલો ક્રૂર શીદને થયો? અરે! મારે કમનશીબે તેને ભૂલાવ્યો. મેં ના કહ્યું હતું. તેણે વિલાયત જવાની વાત મને કહી, ત્યારથી મારા હૃદયમાં ધ્રાસકો પડ્યો હતો. મને ભય પેદા થયો હતો. મને અનેક અપશુકન થતા. કેાઘ દિવસ તેણે મારા બોલને ઉઠાખ્યો નથી, પણ ત્યારેજ તેણે ન માન્યું! મારે કમનશીબે તેને ભૂલાવ્યો. પણ અરે! તને મારી દયા ન આવી! મને અહીં કેને આધારે મૂકી? મુજ નિરાધારનો બેલી આ સંસારમાં હવે કેાણ? મેં કેાઘને ઓળખ્યો નથી. ઓ વહાલા વિઠ્ઠલ, મારો દેવ તું છે. મારો પ્રભુ તું છે. જે કહું તે માફ સર્વસ્વ તું છે. તું તે જાણે છે, છતાં આ ભયંકર વનમાં ફર વાઘવડ્ડોની વચમાં મને એકલી મૂકીને તું ભાગ્યો અને હવે સ્વર્ગમાં બેઠોબેઠો મારી દુઃખદ દશા જોઈ આંસુ સારે છે? અરે, તારા વિના માફ જીવન કેવું થશે? ઓ નિધુર પ્રાણ, હવે આ નીરસ દુનિયામાં તને શો રસ રહ્યો છે, કે હજી પણ તું આ શરીરમાં બંધાઈ રહ્યો છે?”

આમ છાતીફાટ રુદન કરતી, છાતી ફૂટતી સવિતા પાછી પુષ્પાવતીના બેળામાં જ બેભાન થઈને પડી. માટી અને પાણીનાં પોતાં પુષ્પાએ સવિતાના મગજ ઉપર મૂક્યા કર્યાં. થોડી વારે પાછું ભાન આવ્યું. સવિતા બેઠી થઈ. હાથ લાંબાવી પુષ્પાભાભીને ગળે વળગી. “ભાભી! તમને

ખબર છે? તેમને બહુ ઉમંગ હતો. હું પત્થર જેવી નિષ્કુર, તેમાં તેણે પ્રાણ પ્રેર્યો. માફ હૃદય રસહીન, તેમાં તેણે અમી વરસાવી. માફ જીવન શુષ્ક, તેને તેણે રસવન્તું કર્યું. નથી જોઈ રાત કે નથી જોયો દહાડો. પ્રેમના પાઠ મને ભણાવ્યા. મારા મોજશોખ છોડાવી સરળતા અને પવિત્રતાનું મારા હૃદયમાં તેણે સિંચન કર્યું. દરિદ્રનારાયણની કથા કહી તેમની સેવા કરવાનું મને શિક્ષણ આપતો, અને કેટલીક ધન્ય ધરીઓમાં સમાજસેવાનાં ભાષ્ય મુજ મૂઢની આગળ તે રચતો. તેની શુભેચ્છા, તેના મનોરથ, તેની જીવનરેખા આદરી અધૂરી રહી. ઓ દૈવ, આ તેં શું કર્યું? તને પણ ઇર્ષ્યા આવી?” એમ કહી સવિતા પુષ્પાભાભીને ગળે લપાઈ ગઈ. પુષ્પાએ વહાલી નણંદીને છાતી સરસી ચાંપી. સવિતાનાં આંસુ લુછતાં તેને દિવાસો આપવા લાગી: “સવિતાબેન, પ્રભુની જેવી ઇચ્છા! હવે તેમનાં આદર્યાં તમે પૂરાં કરજો. તેમની ઇચ્છા તમે પૂરી કરજો. તેમના આત્માને શાંતિ આપો!”

ભાભીનાં ચેતનવંતાં વેણુ સાંભળી સવિતા સતેજ થઈ. કરુણ છતાં જિજ્ઞાસુ હૃદયથી પૂછવા લાગી: “ભાભી, હું એકલી શું કરું? વૃક્ષને ટેકે વેલડી ઉભી રહે. વૃક્ષ કપાયું એટલે વેલડી પૃથ્વી ઉપર પડે, ધૂળ ભેગી થાય ને નાશ પામે!”

પુષ્પા સવિતાના માથા ઉપર હાથ ફેરવી બોલી: “જીઓ બેન, તે તો ગયા; તેમની મૂર્તિ તો તમારા હૃદયમાં છેને? તેમના હૃદયની ઉપમા તમારા હૃદયમાં છેને? તેની આરાધના કરજો. જ્યારે તેમની આરાધના કરશો, ત્યારે સામે

આવીને તે હિલા રહેશે. તમે તેમની આજ્ઞા માગજો અને તે જે આજ્ઞા આપે તેને પ્રતાપે તમે અલૌકિક વસ્તુ કરી શકશો.”

સવિતા આનંદમાં આવી ગઈ. તે બોલી : “ભાભી, સાચે જ? તમે સાચું કહો છો? મને તે આજ્ઞા કરશે? અને તેની આજ્ઞા પ્રમાણે વર્તવામાં મને તમે મદદ કરશો?”

પવિત્ર અને નિર્દોષ સવિતાની પ્રેમભક્તિ જોઈ પુષ્પાનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. હૃદયે હ્રમો ભરાયો. સ્વસ્થ થઈ, આંસુ લૂછીને સવિતાનું પવિત્ર મુખ પોતાના બે હાથમાં ધરી દયા અને પ્રેમથી નિંગળતી પુષ્પા બોલી : “સવિતાબેન, હું તમને જરૂર મદદ કરીશ.”

“અને મારા મોટાભાઈ?”

“એ તો મારા જ હાથમાં.”

“પણ ભાભી, મારા પ્રાણેશ્વર વિના? તે કેમ ચાલ્યો ગયો? મેં તેને કદી એ હુલવ્યો નથી, તેના શબ્દનો કદી એ અનાદર કર્યો નથી, છતાં તે કેમ રિસાઈ ગયો? ઓ મારા પ્રભુ! મારા જીવનના મુક્તાહાર! તું મને ત્યજીને ક્યાં સંતાયો? અરે રામ! તેં આમ શું કર્યું? તું સ્ત્રીતાને વિયોગે ગુરતો, તારી વિરહવેદનાનો દુઃખી અનુભવ ભૂલી ગયો? મારા જેવી અબળા સામે તેં ન જોયું? અરેરે પ્રભુ, આખો સંસાર મારા પ્રત્યે નિષ્કુર થયો!” આમ પાછી વલોપાત કરતી સવિતા પુષ્પાના બોળામાં પડી અને રડવા લાગી.

દિવસો વીતી ગયા. સવિતાની સાસરીમાંથી કદેણુ આવેલું, કે સ્વ. વિદ્વલની મરણક્રિયાને પ્રસંગે સવિતાને મોકલો. પણ નરસિંહભાઈએ વિવેક અને પ્રેમભરી લાગણીથી સવિતાના સસરાને જણાવી દીધેલું, કે “ન્યાતની રાક્ષસી રૂઢિને આધીન થઈ નાની બાળાના જીવન ઉપર જીલમ ન કરવો એવી મારી ઈચ્છા છે. આપ સમજી છો. આપણુ બંનેનાં દુઃખ સરખાં છે. રૂઢિની બહાર જવાથી વ્યવહારમાં આપની અપકીર્તિ થાય તે જોખમ આપ વહોરી લો એવું હું ઈચ્છતો નથી. આપ મારો દોષ કાઢો અને બધી અપકીર્તિ નાતિલાઓ મારે માથે મૂકે તેની મને હરકત નથી. માટે ચિ. સવિતા અહીં જ ભલે રહે. અમારામાં પુરુષાર્થ હશે તો અમારી અને આપના જેવાં સંસારી સગાંઓની આબરૂ અમે સાચવી શકીશું. પ્રભુ અમને તેવી શક્તિ આપશે. અમારા પ્રત્યે દયા અને પ્રેમભાવ રાખશે.”

આ પ્રમાણે કાગળ લખી મોકલી બધી ભાંજગડોમાંથી નરસિંહભાઈ છૂટ્યા હતા. પણ પાટીદારની નાતમાં પછી કંઈ બાકી રહે? ગામેગામ ચૌદશિયા હોય, ચવડચિા હોય, પટોલિયા હોય. તેમણે હોહો મચાવી. અજ્ઞાનીઓ ધુરકયા, નરસિંહભાઈને ગાળો દેવા લાગ્યા. ‘કુળમાં અંગારો’ કહ્યો, વંશબોળુ કહ્યો, અને કંઈનું કંઈ કહ્યું; પણ નરસિંહભાઈએ કાનમાં રૂનાં પુમડાં ઘાટ્યાં હતાં અને મૌનવ્રત લીધું હતું, એટલે થોડા દિવસ પછી લોકો થાક્યા. પોતે હાર્યા એટલે

જાંખવાયા. કેટલાકે કહ્યું, કે “ જોને પેલો નરસિંહ કેટલો નિર્લજ્જ! આટલું આટલું કહેવા છતાં તેને કાંઈ લાગ્યું જ નહિ!” કેટલાકે કહ્યું, કે “ કેટલો ધીર, કેટલો અડગ, કેટલો હોંશિયાર કે આખી ન્યાતની ગાળો સાંભળ્યા છતાં તેનું રૂંડું સરખું ઉંચું થયું નથી, સહેજે ડગ્યો નથી. આટલું છતાં ય શાન્ત પ્રકૃતિથી પ્રેમભાવે આપણું કામ કરે છે અને આપણી પાસેથી પોતાનું કામ કઢાવી જાય છે.” આમ હોહોના દિવસ પણ વીતી ગયા.

પણ કેટલાક જુના વિચારના નરસિંહભાઈના શુભેચ્છક ગણાતા વડીલોને દિલમાં ખૂંચવા લાગ્યું. નરસિંહભાઈના પિતાશ્રીના એક વૃદ્ધ કાકા હતા. તેમને લોકો સારાકાકા કહીને બોલાવતા. વ્યવહારમાં તેમની છાપ સારી હતી. ગામની ભાગોળે સ્વામીનો બંગલો હતો ત્યાં તે દરરોજ જતા, વેદાન્તની કથા સાંભળતા. ઘણા વેદાન્તીઓ ત્યાં રોજ ભેગા થતા અને કથા થઈ રહ્યા પછી સૌ પોતપોતાની અકલ-હોંશિયારીનું પ્રદર્શન કરતા. આમ દરરોજ સાંજના બે કલાક માથાઝીક અને ડાચાફૂટ ચાલતી. તેમાં જે એકાદ બે ગૃહસ્થો હંસ જેવા હશે, તે મુક્તારૂપી સાર હૃદયમાં ઝીલતા; ખીજા કાદવ ડહોળતા. આવો કાદવ ડહોળી ડહોળીને તેમનું હૃદય અને ડાચું એવું તો જડ થઈ ગયું હતું કે સંસારની ગમે તેવી કરુણ કથા, શાસ્ત્રનાં ગમે તેવાં રામાયક વચનો તેમના હૃદયને હલાવી શકતાં નહિ. સ્વામીશ્રી અવધૂતાનંદ નામના એક પંજાબી સંન્યાસી આવા લોકોને બહુ સ્પષ્ટ ભાષામાં ‘ બે દાંતી ’ કહેતા અને એવા



‘ઝે હાંતી’ની વ્યાખ્યા આપતાં કહેતા : “ ‘ઝે હાંતી’ને હાથીના હાંત જેવા ઝે હાંત હોય છે. તેમાં એક એમ કહે છે કે મારું તે સર્વસ્વ મારું જ છે, તેમાં અન્ય કાંઈનો હિસ્સો નથી. અને બીજો હાંત એમ કહે છે કે બીજાનું તે પણ મારું છે, એ વિષે મારા હિલમાં કાંઈ ભેદ નથી.” આપણા સારાકાકા સાવ આવા નહોતા. કાંઈક નિખાલસતા તેમના હૃદયમાં વસતી હતી. તેમના હૃદયમાં વેદાન્તની શુષ્કતા સાવ નહોતી. કાંઈક જ્ઞાનની ગંભીરતા અને તેથી મળતી હૃદયની સરળતાનો અંશ હતો. છતાં પોતાના કુટુંબમાં આવી પ્રથાનો આરંભ થાય એ તેમના હિલમાં ખૂંચ્યા કરતું. એવામાં તેમની બેઠકમાં એચાર પીઠ ગણાતા તેમનાજ કુટુંબના ભાઈઓ સારાકાકા પાસે આવ્યા. ધીમે રહીને વાત ઉપાડી. તેમણે કહ્યું : “ નરસિંહે જે હઠ લેધને રિવાજથી ઉલટું પગલું લીધું છે, તેથી લોકો તો આપણી પાછળ ધૂળ ઉરાડે છે. સામી ખડકીમાં જતાં પણ શરમ આવે છે. આજકાલના બુવાનિયા અસહકારી બન્યા, એટલે લોકલાજ પણ રાખતા નથી. આપ કાંઈ કહો તો સારું.”

સારાકાકા તો વિચારમાં પડ્યા. શું કરવું? નરસિંહ-ભાઈને બોલાવીને એ શબ્દ કહે અને ના માને તો તેમનો મોલો શો રહે? અને એવી બીકથી કાંઈ ન કહેવું અને આમ થવા દેવું તે પણ ઠીક નથી. વ્યવહારમાં અપકીર્તિ થાય છે. એટલે તેમણે મનમાં કાંઈક નિર્ણય કરીને પોતાના એક પૌત્રને ખૂમ મારી : “ અલ્યા અંબુ! અહીં આવ. જા જોઈએ, આપણા નરસિંહભાઈને બોલાવ. કહેજે કે હાથીકાકા,

મોતીકાકા, વાઘજીકાકા, બધા બેઠા છે અને તમને સારાઢાઢા બોલાવે છે.”

અંબુ તો ‘ઢાઢા, તેમને હમણાં જ બોલાવી લાવું,’ કહી ઠેકડા ભરતો ઉપડ્યો. થોડી મિનિટમાં તો અંબુ નરસિંહભાઈની આંગળી પકડી ઠેકડા મારતો પાછો આવ્યો. નરસિંહભાઈ સારાઢાઢાને પગે લાગી બાબુએ બેઠા.

સારાકાકા ધીમે રહી મુત્સદ્દી ભાષામાં બોલ્યા: “નરસિંહ, હું તને ડાહ્યો ગણું છું. મારા મણિભાઈ કરતાં પણ તારા ઉપર મને વધુ મમતા છે. હું માનું છું કે તારામાં વ્યવહારને લગતી ખૂંચ સારી છે. છતાં પટેલ મરી ગયા ને સવિતાને સાસરે મોકલી નહિ, તેમજ અહીં પણ ચુડા-કર્મ કયું નહિ, વાળ ઉતાર્યા નહિ અને શેલું પણ પહેરાવ્યું નહિ. આ કારણે આપણા કુટુંબની બહુ વાત થાય છે. લોકોને તો પ્રસંગ સાંપડ્યો. કાંઈ ને કાંઈ ન સંભળાય એવી વાતો કરે છે. આ આપણા હાથીભાઈ, મોતીભાઈ અને વાઘજીભાઈથી ખમાયું નહિ, એટલે મને કહેવા લાગ્યા. મારે તો કાંઈ નથી, પણ તમારે આ વ્યવહારમાં લાંબો સમય રહેવાનું છે અને દીકરાદીકરીના વ્યવહાર કરવાના છે. ઘરની આબરૂ ન જાય એટલું જ હું તને કહું છું.”

નરસિંહભાઈ સાંભળી રહ્યા. સારાઢાઢાને કેવી રીતે સંતોષવા? ક્ષણેક વિચાર કરી બોલ્યા: “સારાઢાઢા! હું તો આપનો બાળક છું. વયે, જ્ઞાને અને અનુભવે હું તદ્દન બાળક છું. આપ બહુ સમજો છો. સવિતા નાનું બાળક છે. તેને કાંઈ

જ્ઞાન નથી, નિર્દોષ છે, પવિત્ર સ્વભાવવાળી છે. વિદુલ પટેલ ગુજરી ગયાથી તેના જેટલું દુઃખ આ સંસારમાં કોઈને પણ નહિ થયું હોય. વિદુલ પટેલને તેના જેટલું કોઈ નહિ ચાહતું હોય. આપણે વ્યવહારની ખીકે થોડા દિવસ શોક પાળીને ચાલતી ઘરેડમાં વિદુલ પટેલને ભૂલી જઈશું અને સવિતાના હૃદયમાં કેવો પ્રચંડ અગ્નિ ભડકે બળે છે, તેની દરકાર પણ નહિ રાખીએ. જે લોકો વાતો કરે છે તેમને તો તેનો વિચાર સરખો પણ નહિ થાય. તો પછી સવિતા પોતાની સમજણથી જે કાંઈ કરવું હોય તે ભલે કરે. આપણું કામ તો એટલું જ કે તેને સારી સલાહ આપીએ, સારા પવિત્ર વાતાવરણમાં મૂકીએ, તેના દુઃખના ભાગિયા થઈ તેના પ્રત્યે દિલસોજી ધરાવીએ, તેને દુઃખી ન થવા દઈએ. તેને ધર્મ, નીતિ ને સહાચારને રસ્તે ચઢાવીએ. એથી વિશેષ સારું આપણે શું કરીએ?”

સારાકાકા તો જાણતા હતા કે આ છોકરાને પહોંચી વળાશે નહિ. તે આપણું મોં બંધ કરશે. છતાં વ્યવહારના અનુભવને બળે બોલ્યા: “નરસિંહ, એ તો બધુંયે તું સાચું કહે છે. પણ નાતની રૂઢિનું ઉછાંધન ન થાય. રૂઢિ એ સર્વથી બળવાન છે. આપણા વ્યવહારમાંથી આચારનો નાશ થાય તો બધું રોળાઈ જાય, અસ્તવ્યસ્ત થઈ જાય, કોઈને કાંઈ બંધન ન રહે, ધર્માધર્મનો કાંઈ ભેદ ન રહે અને સર્વત્ર અનાચાર પ્રસરે.”

નરસિંહભાઈ તો સારાકાકાનું રૂઢિદેવીનું નિરૂપણ સાંજળી ચમક્યા. વિચાર કરી બોલ્યા: “સારાદાદા, આપ

તો જ્ઞાની છે. આપ મારી શંકા દૂર કરોઃ આજ સુધી આપણા સમાજમાં રૂઢિ હતી કે માતામહાદેવે જવું, દર્શન કરવાં ને બુવાને બોલાવી માતાને જીવોનું બલિદાન આપી નૈવેદ્ય ચઢાવવું; વળી ભૂતપિશાચ માનવાં ને કઢાવવાં. આપ મારા જેવડા હશે ત્યારે તો આપે આ રૂઢિ ઘણી જોએલી. અને આપ તેમાં રસ પણ લેતા હશે; રસ નહિ, પણ ભાગ પણ લેતા હશે. આપ હવે તેમ કેમ કરતા નથી? આપ નિરાકાર, ચિદાકાર, પરબ્રહ્મ પરમાત્માની વાતો કરો છો, એનું શું કારણ?”

છોકરાનો સીધો પ્રશ્ન સાંભળી સારાદાદાથી જવાબ આપ્યા સિવાય ચુપ રહેવાય? તેમણે કહ્યું: “એ તો જ્યાં સુધી મારા હૃદયમાં અજ્ઞાન હતું, ત્યાં સુધી મેં માન્યું. મને જ્ઞાનપ્રકાશ મળ્યો, ત્યારે અજ્ઞાનઅંધકાર નાઠો. એટલે જેને હું મિથ્યા માનું છું તેને છોડી દીધું.”

નરસિંહભાઈને જોઈતો જવાબ મળ્યો, છતાં નમ્રતાથી બોલ્યા: “સારાદાદા, એનો અર્થ એ થયો, કે જ્યાં સુધી આપના હૃદયમાં અજ્ઞાન હતું ત્યાં સુધી અમુક મિથ્યા રૂઢિને આપ વળગી રહ્યા હતા. આપને જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયું, એટલે આપે તે રૂઢિનો ત્યાગ કર્યો અને આપને જે સત્ય વસ્તુ લાગી તે પકડી. એ બતાવે છે કે રૂઢિ સૌથી કાંઈ બળવાન નથી, તે નિર્બળ પણ છે. જ્યાં સુધી આપણી નિર્બળતા હોય છે, આપણું અજ્ઞાન હોય છે, ત્યાં સુધી તે પિશાચણી થઈને આપણી છાતી ઉપર ચઢી બેસે છે. આપણી આંખે અંધારા પાટા બાંધી ઘાણીના બેલની જેમ આપણને

ફેરવે છે. અજ્ઞાન એ રૂઢિનો ખોરાક છે. અજ્ઞાન દૂર થાય તો રૂઢિ બૂખે મરી નષ્ટ થાય. જે રૂઢિ અજ્ઞાનને ઓથે પોષાય છે તે રૂઢિના આચારવિચારમાં ધર્મ જેવું શું હોય? એમાં તો અધર્મજ હોય. ધર્મને કાંઈ અજ્ઞાનતાની ઓથની જરૂર પડે ખરી? માટે બેનદીકરી વિધવા થયા પછી તેના વાળ લેવડાવવા કે શેલું પહેરાવવું; અને તે પણ બળાતકારે, તેની સંમતિ વિના, એ પણ એક અજ્ઞાનતાજ છે—કુમળી બાળાની ઉપર જીલમ કરવા સમાન છે. હું પાપ કરું, અનીતિ કરું, અધર્મીયરણુ કરું, ત્યારે આપ મને યોગ્ય શિક્ષા કરવાને અધિકારી છો. હું આપણા કુટુંબની વટ અને ઇજ્જત સમજું છું. આપણા વડિલોએ શ્રમ, શીલ, સંયમ ને ધર્મીયરણુથી તેમજ વ્યાવહારિક કુનેદથી ન્યાતમાં જે આબરૂ સંપાદન કરી છે તે મારે ટકાવી રાખવી છે, મારે ખોવી નથી. પણ તે અજ્ઞાનતાને અનુસરીને નહિ, રૂઢિના ગુલામ બનીને નહિ.”

છોકરાના આ શબ્દો સાંભળી સારાદાદા ઠંડાગાર થઇ ગયા. છોકરાની સત્ય અને દુશ્મનને પણ પ્રિય લાગે એવી વ્યવહારકુશળ ભાષા સાંભળી શું બોલે? પણ પેલા બીજા કુટુંબી ભાઈઓ બેઠા હતા તે પૈકી હાથીભાઈ બોલ્યા : “પણ નરસિંહભાઈ, અમારાથી આપણા કુટુંબની ખોટી વાતો થાય છે તે સંભળાતી નથી, માટેજ અમે કહીએ છીએ; બાકી તમે તો કાંઈ ખોટું ન જ કરો.”

નરસિંહભાઈ : “તો બસ, હાથીકાકા. બીજા આપણું ખોટું બોલે ત્યારે આપણે આપણી જાતને તપાસીએ, કે

આપણે કંઈ ખોટું આચરણ કરીએ છીએ? આપણામાં કંઈ ભૂલ હોય તો સુધારીએ, એટલા પૂરતીજ લોકલાજની દરકાર રાખીએ. બાકી ગોળાને ગળણું મૂકીએ, ફૂવાને કંઈ ગળણું મૂકાય છે? હલકા અને અજ્ઞાન લોકો આપણે વિષે જે ઇર્ષ્યા અને અજ્ઞાનતાયુક્ત વાતો કરે તે આપણાં પાપ ધોવાને માટે જ થાય છે, એમ સમજી આપણી વાત કરનારનો ઉપકાર માનીએ અને પ્રભુની પ્રાર્થના કરીએ કે તે તેમને સન્મતિ આપે. તેમનાથી ડરીને સત્યને રસ્તેથી ડગીએ નહિ, એટલે ચાર દિવસમાં બધું શાન્ત થઈ જશે. આપણા બાપદાદાઓએ જે કંઈ આબરૂ મેળવેલી તે તેમની ખાન-દાનીથી મેળવેલી, તેમના પુરુષાર્થથી મેળવેલી, તેમની હિંમતથી મેળવેલી; સત્યને રસ્તે રહી કંઈ સારાં સારાં કામ કરીને, નાતને માટે કે અન્યને માટે કંઈ મદાનગીનાં કામ કરીને મેળવેલી. રૂઢિના ગુલામ બની રાંડેલી ગરીબ દીકરીઓ ઉપર નિષ્કુરતા વાપરીને કે નાગાઈ કરીને કે લૂંટ ચલાવીને તે આબરૂ મેળવી નથી. હાથીકાકા, તમે શું કહો છો, કેમ સાચી વાતને?”

“હા, હા. જરૂર તેમજ. ભાઈ, એ તો મરદ માણસો.”  
હાથીભાઈએ મગફરીથી કહ્યું.

“અને મેં સાંજળ્યું છે કે આપણી નાતની સજડ રૂઢિને તોડીને આપણા ...બાપાએ કોઈ રજપૂત વીરબાળા સાથે લગ્ન કરેલું, એ વાત ખરી કે?”

“હા, ખરી વાત.” પુરુષોત્તમ મગફરીથી બોલી ઉઠ્યા.

“અને કહેવાય છે કે લોકો બકવાદ કરતાં ઠંડા પડ્યા; અને ...બાપાને ...બાપા ને ...બાપા નામના બે દીકરા થયા. તેમણે જ આ આપણા ગામનું, આપણા થડિયાનું પથન બાંધ્યું, બંને?”

“હા હા, એ બધી વાત અમારા મોટાકાકા બરોબર કહેતા હતા.” વાઘજીભાઈ ઉમંગથી બોલી ઉઠ્યા.

“તો પછી આપણા મૂળ પુરુષ ...બાપાને નિડર પગલે આપણે ચાલીએ, તેથી આપણી આબરૂ વધશે કે ઘટશે? હું જે કાંઈ કરું છું તે આપણ કુટુંબની ઇજ્જતઆબરૂ વધારવાને કરું છું. દયા, સદ્ગુણ, શીલ ને ધર્માચરણથી ઇજ્જતઆબરૂ વધે છે; દીનપણાથી છાનાંમાનાં પાપાચરણથી નથી વધતી. માટે આપ લગારેય ગભરાઓ નહિ. આપ મને આશિષ આપતા રહેજો કે પ્રભુ મને શક્તિ આપે. બધાં સારાં વાનાં થશે અને આપ મુરખીઓને પણ સંતોષ થશે.”

એટલામાં અંબુએ ખૂમ મારી કે “મોટાભાઈ, ઘેરથી રવીન્દ્ર બોલાવવા આવ્યો છે, ઘેર કોઈ આવ્યું છે.” એટલે નરસિંહભાઈ રજા લેઈ સારાદાદાને પગે લાગી ઉઠ્યા ને ઘેર ગયા. મોતીભાઈ ઉઠતાં ઉઠતાં બોલ્યા: “સારાકાકા, નરસિંહ-ભાઈની વાત મને સહેજેય ખોટી ન લાગી. ભલે મૂર્ખ લોકો સૂર્ય સામે ધૂળ ઉડાડે!”

આજે સવિતાને વૈધવ્ય પ્રાપ્ત થયે બાર માસ થઇ ગયા છે. તે બાર માસ સવિતાને બાર યુગ સમા લાગ્યા. સ્વ. પતિ વિઠ્ઠલના પડછાયા પ્રત્યે દૃષ્ટિ કરી કાંઈ કાંઈ સ્મરણો યાદ કરે છે. ભક્તિભાવે તેનું ચિંતન કરે છે. નરસિંહભાઈના વિશાળ ઘરને પહેલે માળે એક નાનો ખંડ સવિતાએ પોતા માટે મુકરર કર્યો હતો, ત્યાંજ તે લગભગ નવરાશનો બધો વખત ગાળતી. નરસિંહભાઈ અને પુષ્પાવતી બંને સંસારી દંપતી હતાં. તે બેમાંથી સવિતા પ્રત્યેની મમતામાં કોણ કોનાથી ચઢે, તેનો નિર્ણય કરવો મુશ્કેલ હતો. સવિતાની માતા ચોથે વર્ષે ગુજરી ગઈ, ત્યારે પોતાની મરણપથારી પાસે એ ત્રણેયને બોલાવી ત્રણેયને માથે વાત્સલ્યભાવે હાથ ફેરવી છેલ્લા શબ્દો આ બોલેલી : “મારી પુષ્પા, મારા નરસિંહ ! આ સવિતા તમારી છે. મને ચાહતાં હો તો આને ચાહજો.” એમ કહી તેણે દેહ મૂક્યો હતો. પુષ્પાવતી અને સાસુને માદીકરીથી પણ અધિક સ્નેહસંબંધ હતો. આથી માદીકરી અને વરવહુ એમ ચારેયનાં મન એક જ સ્નેહસાંકળથી સંકળાએલાં હતાં. સવિતાની વૈધવ્ય-દશાનું દુઃખ બંને દંપતીને હૃદયે ભારે હતું. તેઓનું હૃદય સ્નેહ અને દયાથી ગળી ગયું હતું. સવિતાના સુખ અને કલ્યાણને ખાતર ગમે તે જોખમ ખેડવા તે તૈયાર હતાં.

જ્યારથી વિઠ્ઠલ પટેલ ગુજરી ગયા, ત્યારથી નરસિંહભાઈએ ને પુષ્પાએ મૌનશોખ કે રંગરાગ ત્યજી દીધા હતા. પોતાની



નાની બેન વૈધવ્ય લેઈને બેઠી હોય ને પોતે રંગરાગ કેમ માણે? ખાવું, પીવું, ઓઢવું, પહેરવું, બધુંયે જેવું સવિતાને તેવું તેમને. સવિતાનું જીવન હવે સંયમી શી રીતે થાય, ધાર્મિક શી રીતે થાય, સેવાભાવી શી રીતે થાય, તેની પેરવી બંને વરવહુ કર્યા કરે. અને પોતે જ પ્રથમ તે પ્રમાણે વર્તવા માંડે. બન્ને જણે નિશ્ચય કરી શુદ્ધ બ્રહ્મચર્યવ્રતની પ્રતિજ્ઞા લીધેલી. એક દિવસ એકાન્તમાં બન્ને જણ અચાનક એકઠાં થએલાં, ત્યારે પ્રેમવશ થઈ પુષ્પાએ નરસિંહને ચુંબન કર્યું અને તેને ગળે વળગી પડી. નરસિંહનું મોં લેવાઈ ગયું, હૃદય ભરાઈ આવ્યું અને તેની આંખમાંનું એક ગરમાગરમ અશ્રુબિંદુ પુષ્પાના ગાલ ઉપર પડ્યું. પુષ્પા ચમકી, શરમાઈ. સ્વામીને ગળેથી છૂટી થઈ. જાણે કે તેને માથે વજ્ર પડ્યું હોય, તેમ ધબકતે હૈયે આંખમાંથી દડદડ આંસુ નીકળી પડ્યાં. નરસિંહ નમ્ર અને દુઃખી હૃદયે બોલ્યો: “પુષ્પા, તેં આ શું કર્યું? જેને તેં તારી નાની બેન ગણી છે એવી દુઃખી વિધવાબેન સવિતા કેને ચુંબન કરશે? કેને ગળે તે વળગશે? જ્યાં સુધી મારી અને તારી આંખો સામે સુકુમાર નાનકડી બેન સવિતા વૈધવ્ય પાળે છે, ત્યાં સુધી મારે કે તારે આ પ્રભુચ્ચેષ્ટા શી? ભોગવિલાસ ને રંગરાગ શા? હવે આપણે મનુષ્ય રહીએ, પશુ ન બનીએ. હવે આપણે આપણી સવિતાનાં સાચાં ભાંડુ બનીએ, સાચાં પાલક બનીએ. પ્રભુએ તેને સંન્યસ્તની દીક્ષા આપી. તેની તે દીક્ષા સફળ નિવડે, તે નિર્દોષ બેનની પવિત્રતા તપ સંયમ અને પ્રભુભક્તિને પ્રતાપે આપણું અને આપણું

બાળકોનું કદ્યાણ થાય, તેને પ્રતાપે આપણું કુટુંબ પાવન થાય, આપણાં પાપ અને મેલ ધોવાય એવી ભાવના રાખીએ. આપણી દૃષ્ટિ પવિત્ર સવિતાની સામે રાખી, તેના તરફની જેવી આશા રાખીએ છીએ તેવું વર્તન આપણે વર્તીએ. આપણુ બંનેથી તે નિર્દોષ બેનને દગો દેવાય નહિ. આજે તો તું ભૂલી, પણ હવે કદી ન ભૂલતી.”

પુખ્ત તો પુખ્ત જેવી હતી, નરસિંહની સહધર્મચારિણી હતી, ધર્મપત્ની હતી. તે ડૂસકે ડૂસકે રડવા લાગી. પ્રિય પતિને પગે પડી: “મને માફ કરો.” પોતાની નાની બેન સવિતાને જેવા વહાલથી ઉઠાડે, તેવા વહાલથી નિંગળતે હૃદયે નરસિંહે પુખ્તાને હાથ વતી ઉભી કરી અને ખભે હાથ મૂકી કહ્યું: “માફ તો તારે અને મારે સવિતા પાસેથી મેળવવાની. આપણે બંનેએ આપણે જોળે પડેલી તે પવિત્ર બાળાનો દ્રોહ કર્યો છે!” આમ કહી બંને વિષ્ણુટાં પડ્યાં.

બસ, ખલાસ થયું. હવે આ ઘરમાં અનેરી પવિત્રતા ફૂંકાવા લાગી. ભોગના ત્યાગથી રોગ ગયો. રંગના ત્યાગથી રોગ ગયો. રાગના જવાથી દુઃખનો નાશ થઈ શુદ્ધ નિર્દોષ આનંદ રહ્યો. શુદ્ધ સ્નેહ અને તેને અંગે પળાતા યમનિયમ તથા પ્રભુભક્તિના આનંદ સિવાય ઘરની ચાર દિવાલો અંદર અન્ય કિલ્લે વાતાવરણનો અંશ ન રહ્યો. એટલું જ નહિ પણ આ પવિત્રતાની સુવાસ મહોલ્લામાં મહેંકવા માંડી. મહોલ્લાનાં દુઃખી જનોની દૃષ્ટિ આ ઘર તરફ વળી. આ ઘર તેમનું આશ્વાસનસ્થાન થયું. નિર્જાળતા અને દુષ્ટ

વાસનાઓથી મુક્ત થવા ઇચ્છનાર નરનારીઓને આ ઘર શકિતદાતા રૂપ થયું. ભક્તહૃદયોને આ ઘર મંદિર સમાન થયું. સવારે છ વાગ્યે અને સાંજના સાત વાગ્યે પ્રાર્થનાનો નિયમ નરસિંહભાઈએ રાખ્યો હતો. તેમાં શરૂઆતમાં તો નોકરચાકર સાથે પોતાનાં ઘરનાંજ સાત માણસો ભેગાં થતાં, પછી ધીમે ધીમે સંખ્યા વધતી ગઈ. માણસોની ભરતી થવાથી નરસિંહભાઈએ પ્રાર્થના માટે પોતાના ઘરના અંદરના ચોકને સ્વચ્છ કરાવી, લીંપાવીગુંપાવી, ચારે બાજુ સુગંધી પુષ્પનાં કુંડાં ગોઠવી દેવડાવ્યાં. ગામના વસંતરામ શાસ્ત્રી સંગીતમાં નિપુણ હતા, ભક્ત હતા. નરસિંહભાઈને ને તેમને સારી પિછાન હતી. તેમને પણ નરસિંહભાઈએ દરરોજ પ્રાર્થનાસમયે પધારવાને નોતર્યા. વસંતરામ શાસ્ત્રી પોતાની વીણા લઈ દરરોજ પ્રાર્થનામાં આવતા. તુલસીદાસ, સુરદાસ, કળીર, નાનક, મીરાં, ધનો, અખો, પ્રીતમદાસ, નિષ્કુળાનંદ વગેરે અનેક ભક્તકવિઓનાં ભજન અને કીર્તન ગવાતાં. સાંજના સાતથી આઠ વાગ્યા સુધીમાં તો પ્રાર્થનાને કારણે સર્વ વાતાવરણ ભક્તિભીનું થતું. કોઈ કોઈ વખત બેન સવિતા પણ ભજન ગાતી. કોકિલ જેવો સુંદર અને મધુરો તેનો સુર, તેમજ હૃદયની આર્દ્રતા અને ભક્તિભાવથી ભરપૂર તેનાં ભજનો સાંભળી શ્રોતાજનો પ્રભુની પ્રેમલક્ષણ-ભક્તિમાં એકતાન થતાં. મહોદ્ધાનાં બાળકોને ભારે રસ પડતો અને ધીમે ધીમે તો સમજણાં બાળકો ગામને બીજે છેડેથી પણ આવવા લાગ્યાં. સવિતાને આખા દિવસમાં આમ બે વખત બહારનાં માણસો સાથે પ્રાર્થનાનિમિત્તે

પરિચય થતો. હજી તે ઘર બહાર નિકળતી નહોતી. પ્રાર્થનામાં જે સ્ત્રીપુરુષો આવે, તેમની દૃષ્ટિ સવિતા ઉપર પડે અને તેમનાં હૃદયમાં પૂજ્યભાવ પ્રગટે. જેઓ થોડા જ માસ પહેલાં નરસિંહભાઈ અને સવિતાને માટે કાંઈ કાંઈ બોલતાં, તેઓ હવે પસ્તાતાં અને પ્રભુ પાસે પોતાની ભૂલની ક્ષમા માગતાં.

નરસિંહભાઈ દિવસે ઘરના કામકાજથી પરવારી અમુક મુકરર કરેલે સમયે પુષ્પાવતી અને સવિતા સાથે ગાળતા. સવિતાના ખંડમાં પ્રવેશતાં જ સામે એક ખુરશી ઉપર સ્વ. વિઠ્ઠલ પટેલની છબિ મૂકેલી જણાતી. તેના ઉપર હાથે કાંતેલા સૂતરનો હાર લટકાવેલો જણાતો. તે હાર ઢરોજ નવો જ હોય. ખુરશીથી ઉંચે મહાત્મા ગાંધીજીની છબિ જણાતી. એક બાજુ સ્વ. ન્યાયમૂર્તિ રાનડે અને પ્રો. કર્વેની છબિઓ હતી. બીજી બાજુ નાનું સરખું કબાટ ગોઠવેલું તેમાં શ્રી વાલ્મીકિ તથા તુલસીકૃત રામાયણો, ઉપનિષદો, શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતાનાં જુદાં જુદાં ભાષાન્તરો તથા કેટલાંક સર્વમાન્ય ધર્મપુસ્તકો હતાં. વળી ‘સસ્તા સાહિત્યવર્ધક કાર્યાલય’નાં અને ‘વિવિધ ગ્રંથમાળા’નાં બધાં પુસ્તકો પણ જોવામાં આવતાં. આ ઉપરાંત ‘નવજીવન પ્રકાશન મંદિર’નાં બુદ્ધ અને મહાવીર સ્વામીનાં જીવનચરિત્રો તથા તેમના જીવનની અનેક કથાઓને લગતાં પુસ્તકો પણ જણાતાં. ઉપરાંત દેશમાંની કેટલીક પ્રખ્યાત સંસ્થાઓનાં, વિધવાશ્રમોનાં, સેવાસહનોનાં અને મહિલાવિદ્યાલયોનાં નિવેદનો જણાતાં. ‘નવજીવન’ પત્રની ફાઈલ એક ખુણામાં ખીંટીએ લટકાવવામાં આવી હતી. નીચે સાદા બીછાના ઉપર એક મૃગચર્મ

પડેલું. એ મૃગચર્મ વાળી બીંતે સાધુચરિત ભક્તમીરાંને આશીર્વાદ આપતા શ્રીકૃષ્ણ પરમાત્માની અલૌકિક છબિ ટાંગેલી હતી. સવિતા મસ્તક ઉપર શ્રી પ્રભુને અને મામે પોતાના સ્વ. પતિને હંમેશાં રાખતી. પ્રિય વિદૂલનું સ્થૂલ શરીર અહીં નહોતું, છતાં તેના હૃદયની ઉષ્મા, ચેતના અહીં હતી. તેણે પોતાની સવિતાને માટે જે જે સ્વપ્નાં સેવેલાં, જે જે આશાઓ ખાંધેલી, તેના હૃદયમાં જે જે સંસારસેવાની, ધર્મ અને નીતિની પવિત્ર ભાવનાની ઉર્મિઓ ઉછાળી મૂકેલી, તેનું મૂર્ત સ્વરૂપ સવિતાના હૃદયમાં બિરાજમાન હતું. તેનું તીવ્ર સ્મરણ સવિતાના હૃદયમાં રમ્યા કરતું હતું. તેથી જોડે વિદૂલના સ્થૂલ દેહના કેાઇ પણ અવયવની હયાતિ હાથ આવે તેમ નહોતી, છતાં સવિતા નિશ્ચિન પોતાના પ્રિયતમના સાન્નિધ્યમાં જ રહેતી. તેને વિયોગનું દુઃખ નહોતું. પુષ્પાએ તેને તે દિવસે શિખવાડેલું, કે “જ્યારે તેમની આરાધના કરશે ત્યારે તે સામે આવીને ઉભા રહેશે. તમે તેમની આજ્ઞા માગજો અને તે જે આજ્ઞા આપે તે પ્રમાણે કરજો.” અને સવિતાએ પણ તેવું જ અનુભવ્યું. નરસિંહભાઈ અને પુષ્પાવતી દરરોજ એ કલાક સવિતાની સાથે ગાળતાં. જુદા જુદા વિષયોનાં પુસ્તકો નરસિંહભાઈ તે યત્નેને વંચાવતા અને તે ઉપર ચર્ચા કરતાં. દર રવિવારે ‘નવજીવન’ની ખૂબ રાહ જોવાતી. તેમાં આવતાં વિવિધ વિષય ઉપરનાં લખાણો રસપૂર્વક વંચાતાં. વૈધવ્ય, પતિવ્રત, પત્નીવ્રત વિષેના પૂજ્ય મહાત્મા-જીના વિચારો વાંચી, તે ઉપર ચર્ચા કરી, વિધવાની દુર્દશાના અને ત્યાગમૂર્તિ વિષેના લેખો વાંચી તેઓનું હૃદય

રડતું. આમ દરરોજના એકબીજાના સહવાસથી, નરસિંહ-ભાઈના સર્વે વિષયોના પરિચયથી, જીવનના ઉંચા આદર્શોને જીવનમાં ઉતારવાની કુશળતાથી, તેમજ તેના હૃદયના સ્નેહ-ભાવથી સવિતા અને પુષ્પા બંનેનાં જીવનમાં કંઈક અનેરો પલટો થયો. પ્રેમ, ભક્તિ, આનંદ, ઉત્સાહ, જિજ્ઞાસા, એ સૌના વાતાવરણથી સવિતાના અને પુષ્પાના જીવનના દિવસો વિતવા લાગ્યા.

નરસિંહભાઈની સલાહથી બે વર્ષ સુધી એ જ પદ્ધતિએ સવિતા ઘરમાં રહી. શોક પાળવાની તુચ્છ લૌકિક દૃષ્ટિએ નહિ. પણ તપશ્ચર્યા કરી પોતાના હૃદયને પરિપક્વ બનાવવાની ઉચ્ચ દૃષ્ટિએ ઘરની બહાર નહિ જવાનો તેણે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો હતો. અને જેમ સવિતા તેમ પુષ્પા પણ તેની સાથેજ રહેતી. બે વરસમાં સવિતા પોતાના ખંડમાં બેઠાં બેઠાં સકળ સંસારના અનુભવ લેવા લાગી. ‘પિંડે તે બ્રહ્માણ્ડે’ એ વેદાન્તસૂત્રનો તેને અનુભવ થયો. બન્ને દેવીઓ માનસિક તેમજ શારીરિક તપશ્ચર્યાને પ્રતાપે, તીવ્ર ઇચ્છા-શક્તિ અને ધગશને પ્રતાપે, હૃદયની શુદ્ધતા અને પવિત્રતાને પ્રતાપે આ સંસારને સુંદર કાર્યક્ષેત્ર સમાન દેખવા લાગી. આમ અવનવી રચનામાં, મુશ્કેલીઓના ઉકેલમાં અને ભવિષ્યમાં પ્રિયજનના સ્મરણાર્થે કાંઈ કાંઈ સેવા કરવાના ઉદ્દાસમાં સવિતાના દિવસો જવા લાગ્યા.

આમ અઢી વરસ વીતી ગયાં. નરસિંહભાઈ ઘરની દેખરેખ પોતાના એક કાકાને સોંપી બીજાએ ગયા. સવિતા,

પુષ્પા, રવીન્દ્ર, તેમની પાંચેક વર્ષની નાની દિકરી મધુ તથા એક નોકર એમ પાંચ જણ સાથે હતાં. ભારતવર્ષની આઠેય દિશાનાં પવિત્ર ઐતિહાસિક સ્થળો જોયાં. જ્યાં જ્યાં જાય, ત્યાં ત્યાં સામાજિક કે ધાર્મિક સંસ્થાઓ હોય તેની કાર્યપ્રણાલી જુઓ. જેમ પ્રાચીન કાળના પ્રભાવશાળી પુરુષોના પવિત્ર જીવનને યાદ કરી, તેઓની તપશ્ચર્યાથી પાવન થએલાં તીર્થનાં તેનાં પૂર્વસ્મરણ લાવી દર્શન કર્યાં, તેમ જ આધુનિક સંતપુરુષોનાં, દેશને પ્રભુભક્તિમાં જીવન અર્પનાર સ્વાર્થત્યાગી અને સેવાભાવી પુરુષોનાં અને તેમની વિવિધ કૃતિઓનાં દર્શન કર્યાં અને સહવાસ સાધ્યા. આખા ભારતવર્ષના અંતરમાં ફરી ભારતવર્ષનું સાચું દર્શન તેઓએ કરી લીધું. આમ ભારતની યાત્રામાં છ માસ ગાળી ઘેર આવ્યાં.

## ૪

આજે દેવશયની એકાદશી છે. નરસિંહભાઈ સાંજના પાંચ વાગ્યે ગામની બહાર આવેલી પોતાની નાની વાડીની મધ્યમાં એક વિશાળ બેરસદ્દીના ઝાડની ખુશબોદાર છાયામાં બાંકડા ઉપર બેઠા છે. જાણે કેાઈની રાહ જોતા હોય તેમ વારે ઘડીએ વાડીના દ્વાર સામે નજર ફેંકે છે. એટલામાં દેવોના દૂત સમો રવીન્દ્ર કૂદતો આવતો જણાયો. દૂરથી પોતાના બાપુને દેખી જોરથી તેના તરફ દોડી ગયો. મધુ પણ સમજી ગઈ અને તેની પાછળ તે પણ દોડી. રવીન્દ્ર નરસિંહભાઈના જોળામાં બેઠો, મધુ પણ દોડતી આવીને તેમના જોળામાં પડી. બંને

ભાઈએન નરસિંહભાઈના ખોળામાં લપાઈ ગયાં. નરસિંહ-ભાઈએ પોતાના બન્ને હાથથી બન્નેને ખૂબ થાબડ્યાં અને પૂછ્યું : “સવિતાદેઈ ક્યાં ગયાં ?”

રવીન્દ્રે કહ્યું : “એ તો મારાં બા સાથે પેલું ઘર જોવા ગયાં છે.”

થોડી વાર થઈ ને સવિતા તથા પુષ્પા બન્ને આવ્યાં. સાથે સવિતાની બે વિધવા સહિયરો હતી. ચારેય નરસિંહભાઈની સામે પડેલા મોટા બાંકડા ઉપર બેઠાં.

“કેમ શું જોવા ગયાં હતાં ?” નરસિંહભાઈએ પૂછ્યું.

પુષ્પાએ જવાબ આપ્યો : “આપણી વાડીનો ચોરડો અને ચોસરીઓ જોઈ.”

“તે તો બધું અવડ પડ્યું હશે. તે જોવાની કેમ ઇચ્છા થઈ ?”

સવિતાએ કહ્યું : “મોટાભાઈ! તમે રજા આપો અને અમારી માગણી રવીકારો તો એક વિચાર અમે કરીએ છીએ.”

નરસિંહભાઈ ઉત્સુકતાપૂર્વક બોલ્યા : “બેન, તારે માટે વળી મારી રજા શી ? જે ઇચ્છા હોય તે કહે.”

સવિતા હર્ષથી બોલી : “હવે આપણે ઘર બહુ સ્ત્રીઓનો જમાવ થાય છે. દશ પંદર સ્ત્રીઓની સંખ્યા હતી, ત્યાં સુધી તો અગવડ નહોતી પડતી. પણ હવે તો આળીસેકની સંખ્યા થાય છે, એટલે જગોની ભીડ પડે છે. તેથી અમને



લાગે છે કે આ વાડીના આપણા મકાનમાં વ્યવસ્થા થાય તો બહુ સુગમ પડે. એકાન્તનું અકાન્ત, નજીકનું નજીક, હવા સારી અને બધી વાતે સગવડ છે.”

“ઓહો! એ જ ને? એમ કરો.” નરસિંહલાઇએ કહ્યું.

“પણ તે સહેલું નથી. પછી અમે અહીં આવીશું એટલે અહીં ત્રિયારાજ્ય ચાલવાનું. તમારાથી કે કોઇ પુરુષથી આ વાડીના ઝાંપામાં નહિ પેસાય. પછી તમારાથી વાડીનો ઉપ-ભોગ કરવા નહિ અવાય.”

“કાંઈ ફિકર નહિ, એમાં શું? બીજી કોઈ જગોએ ફરવા જઈશું.”

“અને મકાનમાં કાંઈ ઠીકઠાક કરવું પણ પડશે.”

“એ ખ્યાલ પણ તારા બોલવા સાથેજ મારા મનમાં આવી ગયો છે. એ બધી તજવીજ પંદર દિવસમાં કરી નાખી આ મકાન તું કહીશ તેવું તૈયાર કરી આપીશ.”

સવિતાએ પોતાની પાસે બેઠેલાં સૂરજબેનને પૂછ્યું: “કેમ સૂરજબેન! અહીં આવતાં કોઈને કાંઈ વાંધો તો નહિ આવે? જગો સારી છે.”

સૂરજબેને સંમતિ આપી: “જગો બહુ જ સારી છે. મકાન પણ પૂરતું છે. પેલી ઓસરીઓએ જાળી ભરાવી દેવાય તો સારી મગતાસ મળે. અને વાંધો અહીં શો હોય? હું તો નાની હતી ત્યારે ઘણી વખત ગંગાબેન અને કાશી-બેન સાથે અહીં રમવા આવતી.”

આમ વાત કરી બધાં ઉઠ્યાં. ઉઠતાં ઉઠતાં હર્ષપૂર્વક સવિતાએ બાબીને ખભે હાથ મૂકી કહ્યું: “પુષ્પાબાબી, તમે કહેતાં હતાં તે સાચું પડ્યું. મોટાભાઈએ તો તરત જ હા પાડી.”

પુષ્પા કંઈક શ્રદ્ધાથી અને કંઈક મજાકથી બોલી: “એ શું ના પાડે? અને એ ના પાડે તો આપણા બે મત વિરુદ્ધ તેમનો એક મત શા કામનો? એ તો તમે ઠીક કયું કે તમે મોટાભાઈ સમજીને વિવેકની ખાતર તેમને પૂછ્યું. મેં તો ના જ કહ્યું હતું કે એમાં પૂછવું છે શું?”

નરસિંહભાઈએ પુષ્પાનો અધિકારપૂર્વકનો સપાટો સાંભળી મંદ હાસ્ય કયું. સૌ ત્યાંથી છુટાં થયાં. સવિતાદેવ આભમાંથી સરી પડ્યા. દેવમંદિરોમાં આર્તિના ઘંટાઓ અને ઝાંઝ-મૃદંગ વાગવા લાગ્યાં. પક્ષીઓ પોતાની દિનચર્યા પૂરી કરી કિરતારની યાદમાં કહોલ કરતાં વૃક્ષોમાં ભરાઈ ગયાં.

૫

વિજયાદશમીને આજે દશ દિવસ બાકી છે. નરસિંહ-ભાઈએ છેલ્લા એક માસ થયાં ખંત અને કાળજીથી કારીગર અને મજૂરોની મદદથી વાડીના મકાનની બરોબર મરામત કરી. ખારીખારણાં, નવાં જાળીઆં, નવી ચોસરી ને તેની જાળી, હાટીઆં તથા ખીંટીઓ, વગેરે સગવડમાં જે જે ખામીઓ હતી તે સૌની યોગ્ય વ્યવસ્થા પુષ્પાની અને સવિતાની સૂચના પ્રમાણે કરી દીધી. મકાનને ઘોળાવી વાપરવા

માટે તૈયાર કર્યું, તેમજ જે જે કાંઈ કામચલાઉ સાધનો પોતાને ત્યાં હતાં તે લાવીને ગોઠવી દીધાં. આજે નરસિંહ-ભાઈ પોતાના મિત્રમંડળ તથા અંગ્રેજી નિશાળના મુખ્ય શિક્ષક સાથે વાડીમાં ફરવા આવ્યા છે. આખા ગામમાં વાત તો થઈ રહી છે કે નરસિંહભાઈને ઘેર જે સ્ત્રીવર્ગ બેસે છે, તેમાં વધારે સંખ્યા થવાથી હવે મોટી ભાગોળ પાસેની નરસિંહભાઈની વાડી વાળા મકાનમાં તે વર્ગ ખસેડવામાં આવશે. આ કારણે કેટલીક બેનો નિરાશ થએલી, કેટલીક રાજ થએલી. સાસુજી એટલે દૂર જવા રજા નહિ આપે તો? એવી શંકાથી નિરાશ થએલી; અને હવે રોજ ગામ બહારની સ્વચ્છ હવામાં કેવો આનંદ થશે એવા વિચારથી કેટલીક બેનો રાજ થએલી. નરસિંહભાઈએ પોતાના મિત્ર-મંડળને મકાનની બધી વ્યવસ્થા બતાવી. મકાનના ચોકમાં નાખેલા બાંકડા ઉપર બધા બેઠા. પાંચેક મિનિટની ચૂપકીદી પછી ડાહ્યાભાઈ બોલ્યા: “આપણને આજકાલ સંસ્થાઓ કાઢવાનો વાયરો વાયો છે. ઇંટોના ઢગલા ખડકીને એક પાટિયું મારી દીધું કે અમુક અમુક સંસ્થા, અથવા તેનો હેવાલ છપાવી દીધો, એટલે પત્યું.”

ડાહ્યાભાઈની ટીકા સાંભળી નરસિંહભાઈ નમ્ર ભાવે બોલ્યા: “એમ કેમ ડાહ્યાભાઈ? તમે જે ભાવે આ કડક ટીકા કરી એ ભાવને હું માન્ય કરું છું. પણ સંસ્થાઓનો વાયરો મને નથી વાયો.” ડાહ્યાભાઈ તુરત બોલી ઉઠ્યા: “તો પછી તમે મકાન તો તૈયાર કર્યું, પણ અંદર શીખનાર કોણ, શીખવનાર કોણ, શીખવવાનું શું, એ બધાનો વિચાર કર્યો છે?”

ગોવર્ધનભાઈ : “ ડાહ્યાભાઈ, તમે તો સાવ અબળણ્યા લાગો છો. બરોબર, તમને ક્યાંથી ખબર હોય ? તમે તો પરમ દિવસે જ આફ્રિકાથી આવ્યા, એટલે બળયું પણ નહિ હોય. નરસિંહભાઈને ત્યાં આજ બાર માસથી સ્ત્રીવર્ગ બેસે છે. તેમાં લગભગ ૩૦થી ૪૦ની સંખ્યા રહે છે.”

ડાહ્યાભાઈ વચ્ચે બોલી ઉઠ્યા : “ અને તે વર્ગ કેણુ ચલાવે છે ? ”

ઈશ્વરભાઈ : “ નરસિંહભાઈનાં વિધવા બેન સવિતાબેન અને તેમનાં પત્ની પુષ્પાવતી બેન કામ કરે છે. મારી મણિ જાય છે, તે બંનેનાં ખૂબ વખાણુ કરે છે. કેટલીક વખત વર્ગમાં શું શું કયું” તેની હકીકત પૂછું છું, ત્યારે હું તો સાંભળીને નવાઈ પામું છું, કે આજકાલ આપણા કૌલેજિયનો પણ દેશહિતની કે સમાજસેવાની જે કેટલીક વાતો નથી ચર્ચાતા, તે વાતોની ચર્ચા ત્યાં બહુ રસપૂર્વક થાય છે. ધાર્મિક ચર્ચા અને વાચન પણ થાય છે.”

મગનભાઈ : “ અને મારી નાની બેન કુસુમ તો ગુંથણુ અને શીવણકામ એટલું સરસ શીખી ગઈ છે કે સુંદર ! મારાં અને નવનીતનાં કપડાં, ગળપટ્ટા અને મોજાં તો હવે તે જ તૈયાર કરે છે.”

છોટાભાઈ : “ સંગીત પણ શીખવે છે. અમારી ચંચળ નાની છે. તેનો રાગ તો પ્રથમથી જ મધુર છે, પણ જ્યારથી નરસિંહભાઈને ત્યાં વર્ગમાં જાય છે અને પ્રાર્થનામાં બેસે છે, ત્યારથી નવનવાં ભજનકીર્તન સુંદર રાગ અને ઢબ સાથે

એવાં લલકારે છે, કે બે ઘડી શાન્તિથી સાંભળીને આપણું કલેજનું શાંત પડે.”

દેસાઈભાઈ: “એ બધું ઠીક, પણ મેં તો જ્યારથી જાણ્યું છે ત્યારથી મને બહુ આનંદ થાય છે. મારા ભાઈની દીકરી શાન્તા છે તો બાર વરસની, પણ આજ સુધી તેની માનું અનુકરણ કરીને બારણે કોઈ ગરીબગરબું આવે તો ધમકાવીને કાઢી મૂકે. પણ થોડા દિવસથી તે નરસિંહભાઈને ઘેર જાય છે, એટલે હવે તેના હૃદયમાં અજબ ફેરફાર થઈ ગયો છે. ગઈ કાલે કોઈ ગરીબગરબું રસ્તામાં ફરતું હતું, તેને દયાથી ઘેર બોલાવી લાવી. રાંધેલું ને રોટલો ધરીને કહેવા લાગી કે ‘તને બહુ ભૂખ લાગી છે? લે, અહીં બેસ ખા, પછી તને પાણી આપીશ.’ હું તો આ જોઈને નવાઈ પામ્યો કે આ છોડીમાં આ દયાલાવક્યાંથી આવ્યો? આ મૃદુતા ક્યાંથી?”

બાબુભાઈ: “એ તો બધું ઠીક. પણ તે બધાં કામને ટપી જાય એવું એક સુંદર કામ ત્યાં થાય છે. મારા મોટા-ભાઈનાં વિધવા ગંગાલાલી અને પાડોશમાં ઝવેરકાકાનાં વિધવા દીકરી ઝવેરબેન આખો દિવસ છીંકણીની ચપટીઓ ભરતાં અને ગામગીતાં ગાતાં, બીજાં કાંઈ સૂઝેજ નહિ. એક પોતાની સાસુ સાથે કનિયો કરે, બીજી પોતાની ભોજાઈ સાથે હોડ બેઠે. આમ અમારા મહોલ્લામાં ત્રાસ વર્તાવતાં. શરૂઆતમાં નરસિંહભાઈનાં બેનના વૈધવ્યસમયે તો તે બંનેએ તે નાની બાળાને પોતાના જેવી બનાવવાને આજ ધરતી એક કરેલાં. ન કાવ્યાં એટલે એક દિવસ

ઉપેક્ષાની દૃષ્ટિએ ઉપહાસ કરવાની દાનતથી ત્યાં જઈ ચઢ્યાં. સવિતાએન અને પુષ્પાવતીની નમ્રતા, વિવેક અને પ્રેમથી તેઓ તો આભાં જ બની ગયાં. પછી તો બીજી વાર ગયાં, ત્રીજી વાર ગયાં. એમ કરતાં કરતાં એ માસથી લાગલાગટ બન્ય છે. હું બારિકાઈથી તપાસું છું કે રોજ રોજ કાંઈ નવી નવી વાતો હોય. એક દિવસ છીંકણી ત્યજી હોય, તો બીજે દિવસે રેંટીએ બેસવાનો ઠરાવ કર્યો હોય કે ત્રીજે દિવસે કોઈની બગદોઈ ન કરવાનો ઠરાવ કર્યો હોય. આમ પ્રગતિ થતી ગઈ અને આજે બંને વિધવા બેનો શાન્ત, પવિત્ર, નમ્ર અને ભક્તિભાવી થયાં છે. બન્ને જણ પોતાના ઘરનાં સ્ત્રીપુરુષનાં લુગડાં પોતેજ શીવી આપે છે. ત્યાં તુલસી-કૃત રામાયણનો જે ભાગ વાંચ્યો હોય, તે ભાગ પોતાને ઘેર બધાં પાડોશીને લેગાં કરીને વાંચે છે અને કેવું સરસ સમજાવે છે કે આપણને પણ તેવું સમજાવતાં ન આવડે.”

ડાહ્યાભાઈએ તો આ બધું વર્ણન મોં પહોળું રાખી સાંભળ્યાંજ કર્યું. અને પછી બોલ્યા: “ભાઈ, અમને તો ખબરજ નથી. અમે તો આફ્રિકે જઈએ છીએ. હું ખના માર્યા પુતળીઓને સાથે લેઈ જઈએ છીએ, પણ સાવ બાધી. કાંઈ આવડત નહિ, કાંઈ ચાલાકી કે ચપળતા નહિ. કાંઈ પહેરવા ઓઢવામાં ન જાણે, ચાલતાં ન આવડે. અંગ્રેજીનો ‘ઠ’ જાણતી ન હોય. અમે સીનેમામાં લેઈ જઈએ તો બાધી બાધી જોઈ રહે, કાંઈ સમજે નહિ. અહીં આવી સંસ્થાઓ હોય અને તેમાં કાંઈ કેળવાય, કાંઈ અંગ્રેજી પણ શીખે, તો અમારી પત્નીઓ સાથે ફરતાં અમારે

પરદેશમાં શરમાવું ન પડે. પણ નરસિંહભાઈ, તમે અહીં વર્ગ લાવશે! તો સંખ્યા વધશે. ત્યારે તેનો ચાલુ ખર્ચ નિભાવવો, ભવિષ્યમાં તેને ટકાવી રાખવો, વગેરે બધાનો વિચાર કર્યો છે?”

ઈશ્વરભાઈ : “મેં સાંભળ્યું છે કે જ્યાં સુધી આ સંસ્થા ટકી રહે, ત્યાં સુધી આ મકાન સાથેની બધી વાડી નરસિંહભાઈ સંસ્થાને સોંપશે.”

ડાહ્યાભાઈ : “પણ શિક્ષક તરીકે બીજી કોઈ સારી ભણેલી શિક્ષિકા લાવવી પડશે ને?”

નરસિંહભાઈએ નમ્રતાથી જવાબ આપ્યો : “હું માનું છું અને છેલ્લા વરસના અનુભવ ઉપરથી કહી શકું છું કે બેન સવિતા અને તેની ભાભી આ કામમાં એવાં પાવરધાં થઈ ગયાં છે, કે બીજી કોઈની જરૂર નહિ પડે. અને તેઓ બંને જીવશે ત્યાં સુધી તો ચિંતા જ નથી.”

ડાહ્યાભાઈ : “એટલે શું તેમણે આ જ કાર્ય માટે પોતાનું જીવન અપ્યું છે?”

નરસિંહભાઈ : “હા, તેમણે એવો નિશ્ચય કર્યો છે અને પ્રસંગે તે નિશ્ચય બહાર પણ કરશે.”

ડાહ્યાભાઈનું હૃદય પ્રકુલ થયું. ટટાર બેસી એકદમ ગર્જા ઉઠ્યા : “શાબાસ ! શાબાસ ! આ તો વળી નવી વધાઈ ! અને સંસ્થાના ખર્ચનું શું ?”

નરસિંહભાઈ : “તેનો વિચાર તો થઈ રહેશે. હાલ તુરત તો દર માસે પચાસ રૂપીઆથી પતી રહે તેમ છે. અને મારાં માતૃશ્રીના સ્મરણ નિમિત્તે મુકરર કરેલા પાંચસો રૂપીઆ છે તેમાંથી ખર્ચ થશે. પછીથી કેાઈ હરિનો લાલ સૌ જાગી રહેશે.”

જશભાઈ : “નરસિંહભાઈ ! એમ અલેલટપે સંસ્થા ન ચાલે. તેની આર્થિક સ્થિતિ પણ ચોક્કસ થવી જોઈએ. આપણે પ્રયાસ કરીએ તો સહેજે પાંચેક હજાર રૂપીઆ થાય. શું ગામમાં બધા મરવા પડ્યા છે ? ખારમાં અને લગ્નમાં હજારથી દશ હજાર સુધી ખર્ચે છે, તો પછી આમાં સો ખસો આપતાં શું થાય છે ?”

ડાહ્યાભાઈએ ઉત્તેજિત થઈને કહ્યું : “ભાઈ, તમે બધા લખણી કરતા હો તો પાંચસો રૂપીઆ હું આપીશ; અને ગામમાંથી એકંદરે પાંચ હજાર લેગા કરો તો હું આફ્રિકાથી આપણા ગામના ભાઈઓ તેમજ અન્ય મિત્રમંડળ તરફથી પાંચ હજાર રૂપીઆ જરૂર લેગા કરી શકીશ.”

નરસિંહભાઈનો આનંદ ઉછળ્યો. તેમણે કહ્યું : “ત્યારે તો કહેવું શું ? સવિતા અને પુષ્પા તો સ્વર્ગગંગાનું અહીં અવતરણ કરાવીને ગામને પાવન કરે. તે બંનેને સેવા કરવાનો ભારે ઉમંગ છે. પણ આ કામ તો જશભાઈ, તમે અને આ માસ્તર સાહેબ હાથમાં લો તો જરૂર થાય એમ હું માનું છું. કેમ માસ્તર સાહેબ ?”



માસ્તર સાહેબ : “ જરૂર, મને પણ શ્રદ્ધા છે કે જશ-  
ભાઈ મને મદદ કરે તો પાંચ હજારમાં શું જોયું ? ”

સાંજ પડી છે. સીમમાંથી આવતી ગાયોના પગરવટની  
ધૂળથી આકાશ છવાયું છે અને ગાયોના સાદથી વાતાવરણ  
ગાળુ રહ્યું છે. દૂર દૂરથી દેવમંદિરોમાં ઘંટા વાગે છે.  
ભાગોળે આવેલા સ્વામિનારાયણના મંદિરમાં સત્સંગીઓ  
તાળીઓ પાડી આર્તિ બોલે છે. આપણા સર્વ મિત્રો પણ  
ત્યાંથી ઉઠી સૌ સૌને ઘેર ચાલ્યા જાય છે.



## પુણ્ય પુનર્લગ્ન

૧

આજે સંવત ૧૯૭૭ના ચૈત્ર સુદ નવમીનો પરમ પવિત્ર દિવસ છે, શ્રી રામચંદ્રની જયન્તિનો શુભદિન છે. ડાકેર તીર્થક્ષેત્રમાં શ્રી રણછોડજીના આશ્રય નીચે ગોમતીજીને કાંઠે આવેલા કિશાબાપાના ઉતારામાં પાટીદાર યુવકો અને યુવતીઓનાં ટોળાં જામેલાં છે. અહીં આજે પાટીદાર યુવક-મંડળ અને પાટીદાર ભગીનિસમાજની ચાલુ સાલની ખેડક છે. ચરોતર, કાનમ, વાકળ અને દશકોશીના પાટીદાર યુવકો અને યુવતીઓ મળી આશરે દોઢસોની સંખ્યા હાજર છે.

ખપોરનો એક વાગ્યો ને સભા ગોઠવાઈ. પ્રથમ દિવસનું ભાષણોનું કામ પૂરું થયું. પછી જુદા જુદા ઠરાવો મૂકાયા.

“૧૮ વર્ષથી નાની ઉમરના દીકરા અને ૧૫ વર્ષથી નાની ઉમરની દીકરીનાં લગ્ન નહિ કરવાં અને તેમાં ભાગ ન લેવો.” “જાન બે દિવસ રાખવી, જાનમાં બે દિવસ રહેવું.” “મરણુનિમિત્તે પ્રેતભોજન કે અન્ય કોઈ જમણુ-વરો કરવો નહિ.” “જેમ કન્યાવિક્રય કરવો એ પાતક છે, તેમ વરવિક્રય કરવો એ પણ પાતક છે; માટે પરઠણુ વગે-રેની કંઈ પણ શરત કરીને એ રીતે વરવિક્રય કરવો નહિ.”

આવા ઘણા ઠરાવો મૂકાયા અને ગરમાગરમ ચર્ચાઓ થયા બાદ પસાર પણ થયા. છેવટે એક કાગળના કકડા ઉપર લખેલો ઠરાવ રજુ કરવા ભાઈ મગનભાઈ ઉભા થયા. બધાંની દૃષ્ટિ મગનભાઈ પ્રત્યે હતી. ઠરાવ ગંભીર હતો. ઠરાવ રજુ કરવા મગનભાઈ ઉભા થએલા, પણ બધાંનાં હૃદય ધબકતાં હતાં. ભાઈ મગનભાઈએ ઠરાવ મુક્યો : “પાટીદાર કોમમાં વિધવા બેનોને બળાત્કારથી વૈધવ્ય પળાવવામાં આવે છે, તે માટે પાટીદાર યુવકમંડળની અને પાટીદાર ભગીનીસમાજની આ પરિષદ પોતાનો વિરોધ દર્શાવે છે; અને આ બુદ્ધિમંત્રી મુક્ત થવા માટે પુનર્લગ્ન કરનાર વિધવા બેનો પ્રત્યે આ બેઠક પોતાની સહાનુભૂતિ ધરાવે છે.”

ઉપરના ઠરાવના સમર્થનમાં ભાઈ મગનભાઈએ કહ્યું : “હું મારા આ ઠરાવના સમર્થનમાં ભાષણ કરવા નથી ઇચ્છતો. આ ઠરાવ મેં મારા હાથમાં હૃદયના દૃઢ નિશ્ચય સાથે મુક્યો છે. મારો આ ઠરાવ રજુ કરતાં મારી હજારો કુમળી બેનો જેઓ વૈધવ્યના દુઃખથી રિખાય છે, તેમનાં કુમળાં હૃદયના કકળાટના ધ્વનિ હું સાંભળી રહ્યો છું. એક બાબુ જ્યારે આ કરુણાજનક દૃશ્ય મારી સામે ખડું છે, ત્યારે બીજી બાબુએ પુરુષવર્ગની નિર્લજ્જતા પણ તેનું રાક્ષસી રૂપ ધારણ કરી મારી સામે ખડી રહી છે. હું જોઈ રહ્યો છું કે વિધવાઓનાં દુઃખદ આંસુઓના પ્રવાહમાં આપણો સમાજ ડુબકાં મારે છે, સમાજના બુદ્ધિમંત્રી રિખાતી મારી વિધવા બેનોમાં હૃદયની ભડકે બળતી જવાળામાં આપણો સમાજ ભસ્મીભૂત થવા ભેઠો છે. વિધવા બેનોને આ સમાજના

જીવનમાંથી બચાવવી અને સમાજને આ નિર્મળ દુર્ભાગી બેનોના શાપમાંથી બચાવવો, એ દરેક યુવકનું કર્તવ્ય છે. તે કર્તવ્યના પાલનના પ્રથમ પગથિયા રૂપે હું આ ઠરાવ રજુ કરું છું. આ ઠરાવની પાછળ તમારું પ્રોત્સાહન મને મળશે કે નહિ તેનો મને ખબર નથી. પણ આ ઠરાવના પાલનમાં હું પેલા શ્રી રણછોડજીની સમક્ષ પ્રતિજ્ઞા કરું છું, કે મારા વાલીપણા નીચે કોઈ પણ વિધવા બેનની ઇચ્છા હશે તો હું જરૂર તેનું પુનર્લગ્ન કરાવીશ.”

બધા આભા બની ગયા. કેટલાક નિર્મળ મનના યુવકોને લાગ્યું કે આ તો ભયંકર બંડ કહેવાય. ભાઈ મગનભાઈ આમ પોતાના ઠરાવ પ્રમાણે વર્તવાનો પોતાની પ્રતિજ્ઞા જાહેર કરી નીચે બેઠા અને બીજી બાજુથી રૂપાની ઘંટડી જેવો મધુર અવાજ આવ્યો: “મારી વહાલી બેનો અને ભાઈઓ, ....” એટલામાં “કમળાબેન, વચ્ચે આવીને બોલો,” એવો અવાજ આવ્યો.

કમળાબેન વચમાં ઉભાં અને બોલ્યાં: “ભાઈ મગનભાઈના ઠરાવને અનુમોદન આપવા હું ઉભી છું. તમે નવજીવાનો અહીં બેઠા છો, તેમનું હૃદય કૂરતાથી ભરેલું છે કે પ્રેમશૌર્યથી ભરેલું છે? હું તમારી બેન છું. મને વૈધવ્યનાં વીતક વીતી ગયાં છે. મારાં માબાપ અને સ્નેહીઓના પ્રેમભર્યા સંસ્કારને પ્રતાપે હું મારાં દુઃખ શમાવી શકી છું. પણ ભાઈ મગનભાઈએ કહ્યું તેવી જવાબાઓ એક સમયે મારા હૃદયમાં પણ બળતી હતી. અને હાલ

અનેક બેનોના હૃદયમાં એ જ જવાળા સળગતી હું જોઈ છું. મને નવાઈ લાગે છે કે યુવાનીનો દાવો કરતા મારા વીર ભાઈઓ નિર્લજ્જ થઈ બધું જોયા કરે છે! તમારી દૃષ્ટિ સામે તમારી નાની બેન વૈધવ્યમાં રિખાતી હોય, ત્યારે આ સંસારના વૈભવવિલાસ માણતાં તમારું કાળજી કહ્યું કેમ કરે છે? જરાય સંકોચ નથી થતો? જરાય લજવાતા નથી? આ વીસમી સદીના સ્વતંત્રતાના વાતાવરણમાં ભણ્યા-ગણ્યા, સંસ્કારી ને સુધરેલા હોવાનો દાવો કરો છો; છતાં તમારી નાની બેન, પુષ્પ જેવી કોમળ અને ગાવડી જેવી નિર્દોષ બેન વૈધવ્યના અગ્નિમાં તમારી નજર સામે બળતી વિલાપ કરતી જોવા છતાં, તમે વિધુર થયે ઘોડે ચઢી પાછા ઉઘલતાં તમને જરાય અરેરાટી નથી છુટતી? તમે નિર્લજ્જ અને નિષ્કુર બની તમારા શયનગૃહમાં તમારી પુતળીઓને લેટવા શું મોં લેઈને બાંધો છો? પાટીદાર કોમના વીર યુવકો! તરીકે તમારી ફરજ તો એ છે કે જ્યારે તમને આવી કરુણાજનક દશામાં પહોંચી તમારી પત્નીઓને લેટવાનું મન થાય, ત્યારે તો ધગધગતી લોઢાની મૂર્તિઓને લેટી તમારો જાતને ભસ્મીભૂત કરી, તમારાં કરેલાં પાપનાં પ્રાયશ્ચિત્ત કરો. મારા ભાઈઓ, તમે આવા વીર નહિ બનો તો તમારી હાલની નિર્લજ્જતાના અને નિષ્કુરતાના ઝેરી વાતાવરણમાં સમસ્ત સમાજ નષ્ટ થશે. માટે આ ઠરાવનું પાલન કરવા તૈયાર થાઓ. આ ઠરાવને અનુમોદન મારી પ્રતિજ્ઞા સાથે આપું છું કે ‘મારી વિધવાબેનોની સેવામાં જ મારી જિંદગી ‘હું’ ખપાવી દેઈશ.’ ”

કમળાબેનના ઉદ્દગારોથી તો વાતાવરણ ગરમાગરમ ને ગંભીર બની ગયું. ખાદીનાં વસ્ત્રોએ સજ્જ થએલા અને અસહકારની હિલચાલમાં કાલેજ છોડી ગુજરાત વિદ્યાપીઠમાં અભ્યાસ કરતા ભાઈ જયન્તિભાઈ અજબ તેજસ્વી મુખ-મુદ્રાથી સર્વેને આકર્ષતા હતા થયા અને બોલ્યા: “હું કાંઈ વધારે બોલવા માગતો નથી. પૂજ્ય બેને યુવકો માટે જે માગણી પ્રદર્શિત કરી તે હું સમજ્યો છું. મારા હૃદયમાં એ વાત ઘણા દિવસોથી રમી રહી છે, પણ મને સૂઝ પડતી નહોતી કે મારે શું કરવું? આજે મને સૂઝ પડી. મને મારો રસ્તો સ્વચ્છ દેખાયો છે. મારા ઘણા મિત્રો જાણે છે કે એક માસથી હું વિધુર થયો છું. મારી સ્વર્ગસ્થ પત્નીના સાચા વક્ષાદાર પતિ અને પ્રેમી તરીકે તેમજ મારી પીડાતી વિધવા બેનોના એક ભાઈ તરીકે હું પ્રતિજ્ઞા કરું છું, કે “હું પવિત્ર અને સંયમી દશામાં રહી મારી વિધવા બેનોની સેવા અર્થેજ મારું જીવન અર્પું છું.”

ભાઈ જયન્તિભાઈ પોતાની પ્રતિજ્ઞા કરીને બેસે, તે પહેલાં તો જેમાં તેમાં ખંડ કરવું જ ગમે છે એવા ઓગણીસ વર્ષના, જીવાનીને આંગણે રમતા મણિભાઈ છાતી ઠાઠીને હતા થયા અને બોલ્યા: “હું કાંઈ સાધુ થવા ઇચ્છતો નથી. મારે તો આ સંસારમાં ખૂબ ધૂમવું છે. આખો સંસાર જયન્તિભાઈ જેવો સાધુ થાય તો સંસાર ચાલે જ કેમ? એટલે હું તો એ વિધવા બેનોના હુઃખ-નિવારણનો એક ખીજો જ રસ્તો જોઉં છું, કે યુવકોએ પુનર્લભ કરવા તૈયાર થવું. અને આને અનુસરીને આપ સર્વ

ભાઈએનો સમક્ષ હું પ્રતિજ્ઞા કરું છું, કે “હું હજી કુંવારો છું અને મને યોગ્ય વિધવા મળશે તો જ તેને પરણીશ; નહિ તો જિંદગીભર કુંવારો રહીશ.”

ગજબ થયો ! તાળીઓના ગડગડાટ થયા. આનંદ આનંદ વર્તી રહ્યો. ઠરાવની વિરુદ્ધ થવાની કેાઈની હિંમત ન આલી, સર્વાનુમતે ઠરાવ પસાર થયો. બધાંએ કહેવા માંડ્યું કે આપણું કામ આજે ફત્તેહ થયું, પરિષદો તો આવી જ થવી જોઈએ. આમ બધાંને આત્મસંતોષ થયો. પરિષદનું કામ પૂર્ણ થયું. સર્વ ભાઈએનો નવી પ્રેરણા અને નવો ઉત્સાહ પામી શ્રી રણછોડજીનો પ્રસાદ લેઈને પોતપોતાને ગામ ગયાં.

૨

મગનભાઈ તો નડિયાદના વતની. આઠેક વર્ષ ઉપર તેમનાં માતાપિતા જીવતાં હતાં, ત્યારે તેમની હાલ પંદરેક વર્ષની બેન નિર્મળાને પરણાવેલી. કર્મવશાત્ દીકરીને પરણાવ્યા પછી ખારજ માસમાં મગનભાઈનાં માતાપિતા ઇન્દુલ્યંબાનાં ભોગ થયાથી સ્વર્ગવાસી થયાં. પણ તે તો મગનભાઈએ સહન કરી લીધું. મુશ્કેલી આવતા પહેલાં એમ લાગે છે, કે ‘અમુક થશે તો મારાથી શી રીતે સહન થશે ?’ પણ જ્યારે તે ખચિત આવી જ પડે છે, ત્યારે તો આપણું હૃદય તેને સહન કરી લેવા તૈયાર જ હોય છે. આમ ભાઈ, મગનભાઈના ઉપર એક બીજી વિપત્તિ આવી પડી.

તેમની બેન નિર્મળાનો પતિ પણ ખીજે જ વર્ષે ગુજરી ગયો. આ બેને હજી સસરાનું ઘર તો જોયું જ નહોતું. પતિનાં દર્શન થએલાં, પણ એકબીજાના હૃદયનો પરિચય તો થયો જ નહોતો. એવામાં આ કારમો બનાવ બન્યો. બિચારી બાળક નિર્મળા નાની ઉંમરે જ અનાથ બની, વૈધવ્યને પામી. તેને બિચારીને સમજ પણ નહોતી પડતી કે પોતાનું શું થયું. મગનભાઈને આનું ભારે દુઃખ લાગ્યું. દિવસો વિતવા માંડ્યા. જેમ જેમ પ્રસંગ પ્રાપ્ત થયા, તેમ તેમ સમયને વરતીને મગનભાઈએ હિંમતથી પોતાનું કામ ચલાવવા માંડ્યું. આમ છ માસ વીત્યા.

એક દિવસ નિર્મળા પહેલે માળે ઓરડામાં એકલી બેઠી હતી. પોતાની નિરાધાર દશાનો ખ્યાલ કરતાં ગભરાઈ અને અકળાઈ રડવા લાગી. હૃદયનો દુઃખ કેમે શમે નહિ. જાણે વૃક્ષથી તુટી પડેલી વેલ પવનના પ્રચંડ વટોળિયાથી આમ તેમ ધૂળમાં રગદોળાયા જાય, તેમ નિર્મળા ભોંય ઉપર આઝોટવા લાગી. કકળતે હૃદયે નિસાસા નાખતી બોલવા લાગી: “હે ભગવાન! મારું જીવતર કેને આધારે પૂરું થશે? મારું કોણ આ સંસારમાં?” એવામાં મગનભાઈ પાસેના ઓરડામાં બેઠેલા, તેમને કાને કંઈક અવાજ પડતાં ધીરે પગલે પરસાળમાં આવ્યા, તો નિર્મળાની આ દયામણી દશા જોઈ. તેના ઉદ્ગારો સાંભળ્યા: “હે ભગવાન! મારું જીવતર કેને આધારે પૂરું થશે? મારું કોણ આ સંસારમાં?” મગનભાઈ થોભ્યા. બેનની દયામણી દશા જોઈ તેમનું હૃદય દ્રવી રહ્યું. પોતાની સહોદર નાનકડી દુઃખી



બેનની દયામણી દશા જોઇ કયા નિધુર ભાઇનું હૃદય ન દ્રવે? તેમણે ઓરડામાં પગ મૂક્યો. નિર્મળાએ પગરવ સાંભળી ઉંચું જોયું. મોટાભાઇને દેખી મર્યાદાથી શરીર સંભાળી નીચું મોં રાખી બેઠી થઇ. મગનભાઇ બેનની સામે બેઠા. તેમની આંખમાં પણ આંસુ હતાં. બેનના દુઃખના આત્મનાદથી તેમનું હૃદય આર્દ્રતાથી ઉભરાતું હતું. એક હાથે રૂમાલ વતી પોતાનાં આંસુ લોહતા અને બીજે હાથે નિર્મળાને માથે વાત્સલ્યભાવે ફેરવતા મગનભાઇ બોલ્યા : “બેન, રડીશ નહિ, છાની રહે.” પોતાની પત્નીને ખૂમ મારી : “મણિ, પાણી લાવ.” મણિ પાણી લાવી. ભાઇએ પાણીનો ખ્યાલો ભરી બેનને પાણી પાડ્યું. તેનાં આંસુ લોહ્યાં. મણિ દયામણી મુખમુદ્રાએ પાસે ઉભી જ રહી. થોડી ક્ષણોની ચુપકીદી પછી મગનભાઇ નિર્મળાને હેતભાવે કહેવા લાગ્યા : “નિર્મળા ! હું તારો રાત્રિદિવસ વિચાર કરું છું. મારે શું કરવું? મારાથી તારું દુઃખ જોવાતું નથી. તું સુખી થાય તેમ કરવા હું તૈયાર છું.”

નિર્મળા શું બોલે? મોટા ભાઇનો પાસે નાની બેન શું બોલે? જવાબમાં તેને કંપારી આવી અને આંખમાંથી આંસુની ધારા છુટી નિકળી! મગનભાઇનું હૈયું વળી ભરાયું. તેમણે લાંબો નિસાસો નાખ્યો. નિસાસાને અંતે જાણ્યે કંઈ પ્રેરણા મળી હોય તેમ વાત્સલ્યભાવે બોલ્યા : “નિર્મળા ! જો, હું તારો ભાઇ. મને તારા જેવું કોઈ વહાલું નથી. તારું દુઃખ મારાથી સહન થતું નથી. પણ હું કહું તે કરીશ ?”

નિર્મળા ડુસકાં ભરતી બોલી : “શું ?”

મગનભાઈ સ્વસ્થ થઈને બોલ્યા : “જો બેન ! આમ રહી મરીશ નહિ. તને શ્રદ્ધા હોય કે હું તારો ભાઈ તારા દુઃખનો ભાગીઓ છું, તો કંઈ પણ સંકેત વિના હું પૂછું તેનો જવાબ મને આપીશ ?”

નિરાશાભર્યે સાદે નિર્મળા બોલી : “હું તમને શો જવાબ આપું ? તમે તો મારા મોટા ભાઈ !”

“જો નિર્મળા, આ જગતમાં ભાઈને બેન જેવું બીજું કોણ વહાતું હોય ? તું તારી આ સ્થિતિમાં મારી આગળ તારું હૃદય નહિ બોલે, તો કોની પાસે બોલશે ? મારા અને તારા શરીરમાં આપણું સૂરજબાતું એક જ લોહી વહે છે. તારું સુખ તે મારું સુખ અને તારું દુઃખ તે મારું દુઃખ. એટલે તારા ભાઈને તું ચાહતી હોય તો અને મને મુંઝવણમાં ન નાખવા ઇચ્છતી હોય તો કંઈ પણ સંકેત વિના હું પૂછું તેનો જવાબ તું આપ, બેન !”

“મોટાભાઈ, તમે શું પૂછવા ઇચ્છો છો ? મને જેવું આવડશે તેવો જવાબ આપીશ.”

“જો બેન, તું હજી બહુ નાની છે. આ સંસારમાં આખી જિંદગી પૂરી કરવાની છે. માળાપે તો તને પરણાવી, પણ પ્રભુને તે ન ગમ્યું, એટલે એણે તને તું હતી તેવી કરી. આ વિકટ જગતમાં એકલી, અટુલી, ઓશિયાળી અને નિરાધાર જિંદગી ગુજારવી બહુ વસમી છે. અને આખી જિંદગી તને આમ રિખાતી મારાથી સહન ન થાય.

મને લોકલાજની પરવા નથી. ગમે તે ભોગે તું સુખી થાય તેમ કરવા હું તૈયાર છું. પણ હું કહું તે તું કબુલ કરીશ?”

નિર્મળાથી સમજાયું નહિ કે ભાઈને શું કહેવું છે. છતાં આજ્ઞાધીન વૃત્તિને તાબે થઈ બોલી: “તમારું કહેવું નહિ માનું, તો ખીજા કોનું કહેવું મારે માનવાનું હતું?”

“જો બેન! હું તો એમ જ માનું છું કે તારું લગ્ન જ થયું નથી. હવે તું તારી સ્વેચ્છાથી લગ્ન કર. કાંઈ લાંબો વિચાર કરીશ નહિ. મારું કહ્યું માનીને તું મને તારી સંમતિ આપ.”

જાણે વજ્ર પડયું હોય તેમ નિર્મળા ચમકી! કંપી ઉઠી; મૂંઝી બેસી રહી.

“નિર્મળા, કેમ બોલતી નથી? જરાય સંકોચ ન રાખીશ. હું અત્યારે તારો એકલો ભાઈ જ નથી, પણ સૂરજબાઈય હું છું, બાપુય હું છું. મૂર્ખ બાળક માળાપ પાસે બોલે, તેમ મારી પાસે તું બોલી નાખ.”

“એમ કેમ બને? આપણાથી એમ કેમ થાય?” અંતે હિંમત કરી નિર્મળા બોલી.

“જો ધર્મ્ય હોય તે કરવું જ જોઈએ. તું મને રજા આપ.”

“હું શી રીતે રજા આપું? ધર્માધર્મનું મને ભાન નથી, યોગ્યાયોગ્યની મને સૂઝ નથી. તમે કહો છો તેમ કરીને હું કયે મોંઢે જગતમાં ફરી શકું? તમારી આબરૂના ઠાંકરા કઈ? મારાં માળાપને લજવું? મારા કુળને કલંક લગાડું?”

મગનભાઈ ગંભીર ભાવે બોલ્યા : “તેમ કરવાથી મારી આખરૂં નહિ જાય, તેથી તો વધશે. તારા જેવી ગરીબ ગાવડી સમી બેનના સુખી હૃદયના આશીર્વાદથી માફ કરુણ ઉજળું થશે. તારા જીવનને ભોગે તે વળી મારી ઇજ્જત સચવાતી હશે? એ બધી મુખાઈ છે. આપણે અનાચાર આચરીએ તો આપણી કુળની આખરૂંના કાંકરા થાય, આપણાં માઆપના નામને કલંક લાગે. પણ આપણે આપણી મર્યાદામાં રહેવું છે. તું તારો જિંદગીમાં શીલ, મર્યાદા, ધર્મ અને નીતિ ન છોડીશ, એટલે ઇજ્જતઆખરૂં સચવાઈ રહેશે. માફ કર્યું માન. અજ્ઞાન નાતિલાઓની મુખાઈ ભરી માન્યતાઓથી ડરીશ નહિ. મારી આખરૂંનો વિચાર તો મારે કરવાનો છે. તારે તેની શી ચિંતા કરવાની હોય?”

નિર્મળાને કાંઈ સૂઝ ન પડી. એ તો અકળાઈ ગઈ. ભરેલે હૈયે આંસુ સારતાં તે બોલી : “મોટાભાઈ, મને કંઈ સૂઝ પડતી નથી. તમે અને આ મારાં ભાભી મારાં માવતર છો. મારાં માઆપને લજવનારી હું ન બનું, તમારું નાક કાપનારી હું ન બનું, એમ થાય તેવું કહેશો તે કરીશ.”

મગનભાઈએ દૃઢતાથી કહ્યું : “તું આખી જિંદગી આમ રિખાઉં, તેના પાપથી તો મારા કુળનું ધનોતપનોત નિકળી જાય. લોકલાજને અને મિથ્યા આખરૂંને નામે તારું સમગ્ર જીવન દુઃખમય થાય, તારું હૃદય નિશ્ચિન રિખાયા કરે, તેની હાય મારી આખરૂંને અને મારા જીવતરને લાગે અને મારી જડ કાઠી નાગે તારું દુઃખ મારાથી સહન

નથી થતું. તારૂં સુખ એ મારી આબરૂ, તારા અંતરનો આશીર્વાદ એ મારા કુળની શોભા, તારા હૃદયની પ્રસન્નતા એ મારા ધરની રિદ્ધિસિદ્ધિ. માટે મૂંઝાઈશ નહિ. મારા ઉપર બધું જોખમ મૂકી દે. છતાં તને કંઈ સૂઝી આવે તો વિચાર કરજે અને મને વિનાસકેાચ કહેજે.”

આમ કહી મગનલાઈ પાસેના ચોરડામાં ગયા. મણિ નિર્મળાને ઉઠાડીને આશ્વાસન આપતી નીચે લેઈ ગઈ.

## ૩

દિવસો વીતવા લાગ્યા. મગનલાઈના મનમાં સંકટપની ઘડલાંજ થયાં જ કરે. એક દિવસ સવારે દશ વાગ્યે મગનલાઈએ નિર્મળાને કહ્યું: “બેન, હું નાહીઘોઈ જમીને પરવારૂં, એટલામાં મારા ચોરડામાં સાફસુફ કરી બધી વસ્તુઓ વ્યવસ્થિત ગોઠવી દેઈશ?”

મોટાલાઈની સૂચના મળ્યાથી નિર્મળાએ મેડે ચઢી સાવરણી લેઈ પૂંજે વાળ્યો. ટેબલ ઉપરની ચોપડીઓ ગોઠવતી હતી, એટલામાં ખુલ્લા પડેલા એક પત્ર ઉપર તેની નજર પડી. સહજ જિજ્ઞાસા થઈ, શરૂઆતની લીટી વાંચતાં જિજ્ઞાસા વધી. પત્ર વાંચવા લાગી :

“પ્રિય ભાઈ મણિભાઈ,

“હું તમને ઓળખું છું. ડાકોરની પરિષદમાં તમારો ઉત્સાહ, તમારી નિડરતા, જુવાનીનું તમારૂં જોમ અને

સમાજની દુષ્ટ રૂઢિઓ પ્રત્યેની તમારી ખંડખોર વૃત્તિ, એ સર્વ મેં જોયું હતું; અને તે હજી સુધી મારા હૃદયમાં મૂર્તિમંત વસી રહ્યું છે. આમ બીજા પરિચય વિના પણ હું તમને સાચી રીતે ઓળખી રહ્યો છું. પ્રભુપ્રેરણાથી તમારી સાથે વિશેષ પરિચયમાં આવવા આજે હું ઇચ્છું છું. મેં મારા મિત્રો દ્વારા જાણ્યું છે કે તમે ડાકોર મુકામે શ્રી રણછોડજીના આશ્રય નીચે જે પ્રતિજ્ઞા કરેલી તેમાં મક્કમ રહ્યા છો. તમે આપણી નાતમાં ગણાતા સારા કુટુંબના યુવક છો એ હું જાણું છું. તમારા લગ્નસંબંધ માટે ઘણા ઉમેદવારોને તમે નિરાશ કર્યા છે એ પણ હું જાણું છું. અને તમે હજી સુધી તમારી પ્રતિજ્ઞાને વળગી રહ્યા છો એવી ખાત્રી થયાથી મને ભારે હર્ષ થયો છે. તમારે કેઈ યોગ્ય બાળવિધવા સાથેજ લગ્ન કરવું, એવી તમારી પ્રતિજ્ઞા પાળવાનો પ્રસંગ વધાવી લેવા તમે તૈયાર છો? તૈયાર હશે તો હું તમને જરૂર મદદરૂપ થઈ પડીશ. માટે મને તમારો મિત્ર સમજી કંઈ પણ સંકોચ વિના મને તમારું સાચું દિલ જણાવશો. નિશ્ચય પહેલાં લવિષ્યની બધી મુશ્કેલીઓનો વિચાર કરજો. સમુદ્રમાં પડ્યા પછી પાણી દેખી ગલરાવાય તો તુરત ડૂબી મરાય, માટે લવિષ્યનો વિચાર કરી મારા પ્રત્યે વિશ્વાસ રાખી મને તમારો સ્પષ્ટ નિર્ણય જણાવશો.

“તમારો સ્નેહાધીન

“મગનલાલના વન્દેમાતરમ”

કાગળ વાંચી નિર્મળા તો આશ્ચર્ય પામી. તેને ખ્યાલ નહિ કે તેના ભાઈ તે દિવસના પ્રસંગ પછી તેનો જ વિચાર કરી રહ્યા હશે. અને શું પાટીદારની નાતમાં સાગ ગણાતા કુટુંબમાં પણ આવા યુવકો છે? પણ પાછું એક વિચારનું મોજુ આંચું: “એમ કેમ થાય? હું કેવી હલકી ગણાઉં? મારાં માળાપને કલંક લાગે. અરે પ્રભુએ મને આ ભાંજ-ઘડમાં ક્યાં નાખી?” પાછો નિર્મળાએ તે કાગળ વાંચ્યો. “શું મોટાભાઈ ખચિત મારો વિચાર કરે છે? કારણ શું? તે કહે છે કે જાણે મારું લગ્ન જ થયું નથી. એમ કેમ? મને યાદ છે: કાલે જ સવારે લગ્નની ધામધુમ થએલી, હું પરણેલી, બ્રાહ્મણોએ મારું લગ્ન કરાવેલું. તે સમયે મારા હૃદયમાં કંઈ કંઈ ઉમળકા હતા. પણ બધા ય ઉમળકા નિરાશા-રૂપે મને વળગ્યા. મારી ભાવના મારા હૃદયમાં જ રહી. હું તેને મારા અંતરમાં થાપી મારા હૃદયનાથ તરીકે આરાધું, તેના સ્નેહસાન્નિધ્યમાં રહી હું તેની થાઉં અને તેને મારો કઈ, તે પહેલાં તો તે મને મૂકી ચાલ્યો ગયો. પ્રભુ તેના આત્માને શાન્તિ આપો! મારી ભાવનાનાં મંગળાચરણ પણ ન મંડાયાં. ભાઈ કહે છે કે મારું લગ્ન જ નથી થયું, તેનો આવો કંઈ અર્થ હશે! પણ મારા દિલની વાત તેમણે કેમ જાણી? મારા તરફ તેમનો અગાધ પ્રેમ છે, એટલે મારું દિલ કેમ ન જાણે? પણ તેમનો આ વિચાર સારો છે? નાતમાં એકેય દાખલો નથી પડ્યો. હોળીનું પહેલું નાજિ-યેર હું? ભાઈ આમ કરે તો આખી નાતનો અપજશ મારે માથે? પણ હું શું કઈ? મને શું કરવું તે સૂઝતું જ નથી?

હું જેને પાલવે પડી છું તે ભાઈ જ્યાં મારા જેવી ગાવડીને દોરશે ત્યાં દોરાઈશ. પ્રભુ, પાપ હોય તો માફ કરજો. માતા-પિતા ! હું નિર્દોષ છું, હું નિર્મળ છું. સ્વર્ગમાં બેઠાં મારા પ્રત્યે શેષ ન કરશો, મારા પ્રત્યે દયાદૃષ્ટિ કરજો. જેવું તેવું પણ હું તો તમારું બાળક છું.”

આવા વિચારમાં હૈયું ભરાયું. પાસે પડેલી ખુરશી ઉપર બેસી પડી. થોડી વાર હૈયું ખાલી થયું. એવામાં ભાઈ જમી રહ્યા હોય એમ લાગ્યું. કાગળ જેમનો તેમ ગોઠવી નિર્મળા નીચે ઉતરી. ભાઈએ જોયું કે બેનની આંખો આંસુભીની છે, એ કાંઈક ગમગીનીમાં છે. પોતાના હેતુ પ્રમાણે નિર્મળાએ કાગળ વાંચ્યો હશે.

નિર્મળાની ભાભી મણિ આ બધું જાણતી હતી. તેને કાંઈક ઠીક અને કંઈક અઠીક લાગતું હતું. પણ તેને નિર્મળા ઉપર દયા બહુ આવતી. નિર્મળા એવી ભલી હતી કે ભાભીને માહું લાગે એવું કશુંય કરતી નહોતી. મણિ એવા નમ્ર સ્વભાવની અને તાબેદાર હતી કે મગનભાઈની ઇચ્છા વિરુદ્ધ કે તેમના હૃદયને માહું લાગે એવો એક પણ શબ્દ બોલતી નહિ.

મગનભાઈ ભાવનામય હતા. તેમના લાગણીપ્રધાન હૃદયને દુઃખવળું કેાઈને ગમતું નહિ. આથી કુટુંબમાં શાન્તિ અને મિઠાશ રહેતી. કુટુંબરૂપ તીજેરીમાં શાન્તિ અને મિઠાશરૂપ અમૃતસમ પ્રાણવાયુ છલોછલ ભરેલો હોય, તો પછી ભલેને આબુઆબુ ખારા સમુદ્રનાં મોજાં ઉલટયાં કરે! તેનો



શેા ભય ? સારો સંસાર ભલેને ખારો હોય, કડવો હોય કે ઝેરી હોય ! તેનોય ભય શાને ?

પણ ત્યાર પછી રોજ નિર્મળા જિજ્ઞાસુ હૃદયથી ભાઈની પ્રવૃત્તિ નિહાળ્યા કરે. ઉપલા પત્રનો જવાબ જાણવાની તેને ખાસ આતુરતા થઈ. અઠવાડિયું થયું હશે ને ટપાલવાળો એક પત્ર આપી ગયો. ‘રવાનાઃ મણિભાઈ, ભાદરણ’ એવું બીડેલા પત્રના ખુણામાં લખેલું તે નિર્મળાએ વાંચ્યું. એણે માની લીધું કે પેલા પત્રનો જવાબ હશે. શું લખ્યું હશે તે જાણવાની ઉત્કંઠા થઈ. પણ શી રીતે વાંચે ? બીજે દિવસે મગનભાઈનો ઓરડો સાફ કરવા માટે નિર્મળા મેડે ગઈ, ત્યારે પત્ર ટેબલ ઉપર જ પડેલો. મગનભાઈ પણ નિર્મળાના હૃદયને ભવિષ્યનો ધારી મૂકેલી યોજનાને અનુકૂળ કેળવવાને હેતુપૂર્વક વ્યવસ્થા કરતા હતા. ભોળી નિર્મળાને તેનો કંઈ ખ્યાલ નહોતો જ. પૂર્ણ સાવચેતીથી પત્ર હાથમાં લીધો. ભડકતી આંખે અને સરવે કાને પત્ર વાંચવા માંડ્યો :

“ભાઈશ્રી મગનભાઈ,

“તમારો પત્ર અણચિંતવ્યો આવ્યો. વાંચીને બહુ આનંદ થયો. તમારા જેવા સહૃદય મિત્ર પાસેથી મારી પ્રતિજ્ઞાના પાલનમાં મદદની આશાનું વચન મેળવી મને સંતોષ થયો. મારા કામની ગંભીરતાનો મને પૂરતો ખ્યાલ છે. તેમાં આવતી મુશ્કેલીઓના અનુભવનાં મંગળાચરણ તો મને અત્યારથી થવા માંડ્યાં છે. પણ તેથી હું ડરવાનો નથી. આખા સમૂજને પણ બહિષ્કૃત કરીને મારી પ્રતિજ્ઞાનું પાલન

કરવાની મને ઉમેદ છે. પ્રભુ મને તેવી શક્તિ આપે એમ પ્રાર્થના કર્યા કરું છું. મને મદદ કરવાની શુભ ભાવનાથી જ મારે નિર્ણય સ્પષ્ટપણે જાણવા માગો છો, એવો વિશ્વાસ રાખી તમને જણાવું છું કે હું પતિવ્રતને અને પત્નીવ્રતને માનનારો છું. આપણા જીવનની પવિત્રતા સચવાવી જોઈએ. પણ હાલ તો આપણા સમાજમાં જીવનની પવિત્રતાના અંધારપિછોડા પાછળ નિર્દોષ બાળવિધવાઓ ઉપર જે જુલમ અને અત્યાચાર ચાલી રહ્યો છે, ધર્મને નામે જે અધર્મ અનીતિ અને અનાચાર ચાલી રહ્યાં છે અને આમાંય પુરુષવર્ગ જે નિર્લજ્જનતા વાપરી રહ્યો છે તેને હું કદો દુશ્મન છું. આ ખૂરી બદીનો નાશ કર્યે જ છૂટકો. આ કર્તવ્યમાં હું ગમે તેવું જોખમ ખેડી શકીશ. મને મારા અંગત સુખ કે ભોગવિલાસની પરવા નથી. આ કર્તવ્ય-પાલનમાં જેમ જેમ હું પિલાઈશ, તેમ તેમ હું અત્યંત સુખ અને સંતોષ પામીશ. મારી સાથે જે બેનનું ભાવિ જોડાશે તેને પણ તે રસ્તે જ દોરીશ. હું તેનો આધાર બનીશ, તે મારે આધાર બનશે. આપણી ન્યાતની કેઈ પણ બાળવિધવા, પછી તે ગમે તે કુટુંબની હોય—એ મારી મર્યાદા છે. મારા જીવનકર્તવ્યમાં વધારે અનુકૂળતા મળે તેવા સંસ્કાર અને સંજોગને પ્રથમ પસંદગી આપું એ સ્વાભાવિક છે. પણ જે બેન મારા કઠણ ભાવિ સાથે જોડાય, તે પોતાની સ્થિતિનો બરાબર વિચાર કરીને જોડાય એ જરૂરનું છે. પાછળથી પશ્ચાતાપનાં આંસુ સારવાં ન પડે. આવા સ્નેહપાત્ર માટે મારા તરફની કાંઈ ત્રુટિ નજરે એવી ખાત્રી દેવાનો પ્રશ્ન

મને ગમતો નથી. એવી શંકામાં મારી નાલાયકીનું સૂચન છે. પ્રભુ સર્વ સારાં વાનાં કરશે એવી મને અડગ શ્રદ્ધા છે.

“આથી વિશેષ હું તમને શો ખુલાસો આપી શકું? આશા છે કે આપને સંતોષ થશે. પત્ર લખશો.

“લિ. તાબેદાર સ્નેહાધીન

“મણિભાઈનાં સ્નેહવંદન.”

નિર્મળાએ આ કાગળ વાંચ્યો, ફરી વાંચ્યો, ફરી ફરી વાંચ્યો. ‘પતિવ્રત અને પત્નીવ્રતની માન્યતા,’ ‘જીવનની પવિત્રતા,’ ‘કઠણ ભાવિ,’ વગેરે વસ્તુઓનો નવો વિચાર તેના મગજમાં પેઠો. અને છેછી ખાત્રી તો તેને બહુજ ગમી. આવા વિચારમાં હવે તેને રસ પડવા લાગ્યો. ભાઈએ ધારેલું કામ પાર પડશે? એ તેને શંકા થવા લાગી. મોટાભાઈનો તેના પ્રત્યે સ્નેહ, તેમની અડગતા અને આ બે વાંચેલા પત્રોની ભાવના; એ સૌથી આબરૂ બેઆબરૂનો ડાંખ તેના હૃદયમાંથી ભૂંસાવા લાગ્યો. મોટાભાઈએ હાથમાં લીધેલું કામ ફત્તેહ પામે એવી જગન્નાથને નમ્રભાવે તે પ્રાર્થના કરવા લાગી.

પણ આ કામ કંઈ સુલભ નહોતું. વાયરો સંસારમાં વાત લઈ ગયો કે પેલી નિર્મળાનું પુનર્લગ્ન થવાનું છે. વાત ક્યાંથી આવી, કેણે કહી, એનું મૂળ હાથમાં ન લાગ્યું, પણ વાત ફેલાઈ. મગનભાઈનાં નજીકનાં કુટુંબી છાનીમાની વાત કરવા લાગ્યાં, પણ મગનભાઈને પૂછવાની કોઈની હિંમત

ન ચાલે. કેટલીક ચખાવલી સ્ત્રીઓ કાંઈ બીજી વાત પૂછવાને બહાને કે ગામપરગામનો સંદેશો કહેવાને બહાને મગનલાઈને ઘેર જાય અને નિર્મળા પ્રત્યે પ્રશ્નસૂચક દૃષ્ટિથી જુઓ. પણ મગનલાઈએ મણિને સખત સૂચના આપેલી કે “બખરદાર, ગમે તેમ થાય પણ ઘરની કોઈ વાત બહાર જાય નહિ.” પણ જ્યારે વાત બહુ ચર્ચાવા માંડી ત્યારે મગનલાઈના કુટુંબી અને તેમના સંભોવડિયા ચતુરલાઈ અને રામલાઈ બન્ને મગનલાઈ પાસે આવ્યા. બધા ઓરડામાં જઈને બેઠા. ચા પાણી પીધાં. બીજી ત્રીજી વાતોમાં ચતુરલાઈએ મગનલાઈને પૂછ્યું: “મગનલાઈ, એક વાત મારે પૂછવી છે. તમને માહું તો નહિ લાગે?”

મગનલાઈએ હસતાં હસતાં જવાબ આપ્યો: “મને તમે કંઈ વાત પૂછો તેમાં મારે માહું શું લગાડવાનું હોય? આવો ડર તમને મારા વિષે કેમ થયો?”

ચતુરલાઈએ તો સીધો જ પ્રશ્ન પૂછ્યો: “મેં બેન નિર્મળા સંબંધે કંઈક વાત સાંભળી છે તે વાત સત્ય છે? આપણા કુટુંબનાં બધાં ગુપચુપ બોલ્યા કરે છે કે મગનલાઈ તો નિર્મળાનું પુનર્લગ્ન કરાવવાના છે.”

મગનલાઈ ગંભીરતાપૂર્વક બોલ્યા: “હા, વાત સત્ય છે. હું ઈચ્છું છું કે નિર્મળા પોતાની સંમતિ આપે તો જરૂર હું તેનું પુનર્લગ્ન કરાવું. મેં બધી તજવીજ કરી છે.”

ચતુરલાઈ: “પણ ઘરનાં બધાં બહુ કચવાય છે. આ સાંભળીને બધાંનું મોં લેવાઈ ગયું છે.”

મગનલાઈ : “એમાં કચવાવાનું શું ? બધાંનું મોં શું કામ લેવાઈ જાય ?”

રામલાઈ : “કેમ બધાંને શરમ ન આવે ? આજ સુધી આપણા સમાજમાં જે નહિ થયેલું તે આપણા કુટુંબમાં થાય તો કુટુંબનો આબરૂ ન જાય ?”

મગનલાઈ ભવાં ચઢાવી બોલ્યા : “ઠીક ! કુટુંબની આબરૂ જાય ! તો આબરૂ સાચવજો. એમ માનજો કે હું તમારા કુળમાં અંગારો પાક્યો. મને તમારો ન ગણજો. કોઈ પૂછે તો કહેજો કે મગનલાઈ અમારા કુટુંબમાં નથી.”

ચતુરલાઈ નમ્રતાથી બોલ્યા : “પણ તેમાં છેલ્લે પાટલે કેમ બેસી જાયો છો ? કુટુંબની મમતાથી અમે તમને કહીએ છીએ. અને મને કે રામલાઈને આમાં બહુ લાગતું નથી, પણ વડીલો બહુ ગુસ્સો કરે છે.”

મગનલાઈ ડોકું હલાવતાં બોલ્યા : “ગુસ્સો કરે ! કેમ ના કરે ? મથુરકાકાની ગંગાબેન મરી ગઈ ત્યારે તો છાના-માના પરોઢીએ ઉઠીને બાળી આવ્યા ; તે કલંક તો હજી તાબું છે. આપણા મોતીલાઈનાં વિધવા વહુએ કુવોહવાડો શા માટે શોધ્યો હતો ? બાપુકાકાના શિવાલાઈની દીકરી બાળી મરેલી તેના ભયંકર સ્મરણથી હજી હું કંપી ઉઠું છું, ત્રાસું છું ! હજી પેલા મનોરલાઈની દીકરી હડધૂત થાય છે ; તેને નથી સાસરામાં ઉભા રહેવાની જગો કે નથી અહીં આશરો. એ નાની છોડીની જિંદગી શી રીતે જશે તેનો વિચાર કરતાં કંપારી છૂટે છે. આ બધા અત્યાચાર, આ

બધું ગરીબ ગાયો પ્રત્યેનું ઘાતકી વર્તન, આટઆટલી કુળી નિર્દોષ અબળાઓના ખૂનથી ખરડાએલી આપણી આબરૂ સારી શોભતી હશે, ખરીને ?”

રામભાઈ : “ પણ એ તો છાનુંછૂપું ઢંકાઈ રહેલું.”

રામભાઈના મોંમાંથી આ વાક્ય પૂરું નિકળ્યું નહિ, ત્યાં તો મગનભાઈનો પુણ્યપ્રકોપ ઉછળ્યો : “ રામભાઈ, ચૂપ રહો ! આવી દલીલ કરતાં શરમ નથી આવતી ? અને તેમાં વળી તમારા જેવા મુંબઈ યુનિવર્સિટીના શ્રેણ્યએટ આવી નિર્લજ્જ દલીલ કરે છે ? આપણી બેનદીકરીઓ ઉપર જીલમ કરી કુળની આબરૂને નામે બળાતકારે વૈધવ્ય પળાવવું છે ને પોતે માણસ મટી, પશુ બની, ભાન બૂલી પશુવૃત્તિને આધીન રહી વિષયવાસનામાં ગુલતાન રહેવું છે ! તમારી સ્ત્રીને મરી ગયાં તો ત્રણ માસ થયા નહિ અને પાછા તમે તુરત કેમ ઉઘડ્યા ? અને તે ય શ્રેણ્યએટની છાપની બે હજાર કિંમત લેઈને ? જરાય વિચાર થયો કે તમે મરી ગયા હોત, તો તમારી વિધવા પત્ની તમારી પેઠે નિર્લજ્જ બનત ખરી ? પણ અફસોસ ! આપણાં હૃદય એવાં ખુદ્દાં બની ગયાં છે કે નીતિ શું, ક્યા શું, ન્યાય શું, એનું કંઈ જ ભાન આપણને રહ્યું નથી. નિર્મળા બાળવિધવા છે, નિર્દોષ છે, તેને સાસરાનો કંઈ પરિચય નથી. દૈવસંજોગે તેને વૈધવ્ય પ્રાપ્ત થયું તે આપણાં પાપથી. આપણાં પાપના છાંટા તે નિર્દોષ બાળાને ઉડ્યા. હવે તેને મારે બળતા અગ્નિમાં નાખીને તેનું અને તેના ધર્મનું, નીતિનું રક્ષણ

કરવાની આશા રાખવી, કે તેનું જીવન સુખમય નિવડે, ધર્મ અને નીતિમય નિવડે એવી તજવીજ કરવી? હમણાં મેં આપણી ઇજ્જતભર્યા જે બનાવો વર્ણવ્યા તેમાં એક ઉમેરો થાય તો રાજી છો? પાપ ભલેને હબરો વર્ષો સુધી છપું રહે, છતાં તે પાપ જ છે. કરણીનું ક્ષણ અવશ્ય મળે છે. આવાં પાપથી કુળનાં કુળ નાશ પામ્યાં છે, તેમનું નામ-નિશાન પણ નથી રહ્યું. તમે પાપ છૂપાવીને શું કામ મૂછોએ તા દેખને કરો છો? તે તો હડકાએલી સિંહણની પેઠે તમારી પૂઠે લાગ્યું છે એમ જ સમજાવે. તે તમને ચૂસી ખાશે. તમે ભલે માનો કે એ બધું છૂપું છે, પણ આ જગતમાં છૂપું કાંઈ નથી.”

ચતુરભાઈ ઠંડાગાર થઈ જઈ બોલ્યા: “જરૂર નહિ જ.”

“તો ચતુરભાઈ, હું તો બળી મરું છું. તમે કુળ કુળ શું કરો છો? કુળની ઇજ્જત જેટલી મને વહાલી છે તેટલી તમારામાંથી કોઈને પણ વહાલી નહિ હોય! કુળની આબરૂ? હું તો ક્યાંય દેખતો નથી. બધાંય કુળના કુવામાંથી બહાળો છુટે છે. અંદર અનીતિ અને અત્યાચાર રૂપી કીડા બહાળે છે; અને તેની દુર્ગંધ સમાજમાં ફેટલાંયને દુષિત કરે છે. હું સમાજનું દરેક અંગ તપાસું છું, ત્યારે જણાય છે કે નકટાનો સમાજ ભેગો થયો છે. બધાંય નાકે ડુચો દેખને દુર્ગંધની બૂમો મારે છે. બધાંય જાણે છે કે મારું નાક કપાએલું છે તેવું બધાનું કપાએલું છે, છતાં બધાંય પોતાની નાકકદી ઢાંકી પોતાનાં પાપનો ઢાંકપિછોડો કરવા મથે છે.

આ અઘોગતિની કાંઈ પરાકાષ્ટા છે? આ આપણા સમાજ-શરીરનું દરેક અવયવ સડેલું છે એમ તમે નથી જોતા? તમને આ સડો જોઈ કંપારી નથી વછુટતી? રામભાઈ, શું વિચાર કરો છો? તમારા જેવા કેળવણી પામેલા આપણા કુટુંબમાં હોય, છતાં ઘાણીના બળદની પેઠે દુષ્ટ રૂઢિરૂપી પાટો બાંધીને ફર્યા કરો, એ તો કુટુંબનું હુર્લાગ્ય કહેવાય!”

મગનભાઈના પ્રખર વાણીપ્રવાહ સામે રામભાઈએ નીચું ઘાલ્યું, શરમાયા. મગનભાઈએ નમ્રતાથી રામભાઈને ખસે હાથ મૂકી કહ્યું: “રામભાઈ, ચૂપ કેમ થયા? મારા કહેવાથી તમને માહું લાગ્યું? માહું લાગ્યું હોય તો માફ કરજો. માહું લગાડવા હું નથી બોલ્યો, પણ મારા હૃદયમાં બળતી જ્વાળાની લાહ્ય મારી પાસે બોલાવે છે.”

રામભાઈએ ઉચું જોયું. લાગણીભર્યે હૃદયે તે બોલ્યા: “મગનભાઈ, માફ તો તમારે મને કરવાની છે, કે હું મૂઠ કાંઈ સમજતો નથી અને તમને પીડા કરું છું. તમારી વાત મને શબ્દેશબ્દ સત્ય લાગે છે. જોટી ઇજ્જત અને આબરૂને નામે ખરેખર આપણે અત્યાચાર અને પાપ જ કરી રહ્યા છીએ, મુખાઈ આચરી રહ્યા છીએ. આપણા પાપાચરણથીજે બદબો ફેલાય છે, તેને અજ્ઞાન કે મિથ્યાભિમાનથી ખુશબો સમજી મગફરીમાં ફરીએ છીએ અને સાચે જ તેનું પરિણામ તમે કહો છો તેવું મહાભયંકર છે. ચતુરભાઈ, ઠીક થયું કે આપણે મગનભાઈ સાથે વાત કરવા આવ્યા. મને તો તેથી ઘણું જાણવાનું મળ્યું. મારી આંખો ઉઘડી ગઈ.”



ચતુરભાઈ બોલ્યા : “મેં તો તમને કહું જ હતું કે ઘરડાઓ ભલે ખૂંચે પાડે. પણ તમને જ શંકા રહેતી હતી.”

આ સાંભળી મગનભાઈ હસી પડ્યા અને બોલ્યા : “ઠીક, હવે તમે બોલો કે તમે મને શી સલાહ આપો છો?”

ચતુરભાઈ : “તમારા વિચારમાં મક્કમ રહો. પ્રભુ તમને કંતેહ અર્પે.”

“અને રામભાઈ, તમે?”

“હું તો તમારાથી જિતાઈ જ ગયો છું. તમે કહો તો હું તમારી પડખે ઉભો રહું.”

“તમે એકલા કેમ? ચતુરભાઈ પણ કેમ નહિ? તમે તો મારા ભાઈઓ છો. ભાઈઓ એક હોઈએ તો આખા જગતને હંફાવીએ અને પાપોને સાફ કરી નાખીએ.”

ચતુરભાઈ હસી પડ્યા : “મગનભાઈ, તમે ય ભારે કરી. અમે તમને મુંડવા આવ્યા ત્યાં તો અમે જ મુંડાઈ ગયા! ભલે, હું પણ તમારે પડખે છું. જરૂર પડ્યે કહેશે તે મદદ કરીશ.”

મગનભાઈને ખૂબ આનંદ થયો. તે બોલી ઉઠ્યા : “હવે જગત જખ્મ મારે છે. હું બધાયને પહોંચી વળીશ.”

ત્રણે કુટુંબી ભાઈઓ ઉઠ્યા ને પોતપોતાને ઘેર ગયા.

કસોટી તો બધાની થાયજ ને? કસોટી સિવાયનું જીવન જીવવાનું હોય તો તે જીવનની કિંમત કેટલી? ભાઈ મણિ-ભાઈ તો નિડર યુવાન હતા. છતાં તેમનેય મુશ્કેલીઓ હતીજ. તેમનાં માતૃશ્રી હયાત નહોતાં. મણિભાઈ જેવો જીવાન જોધ પુત્ર હોવા છતાં પિતાશ્રી બીજી વખત પરણ્યા હતા. આથી મણિભાઈને ઓરમાયું થયું હતું. છતાં ઉદાર હૃદયના મણિભાઈને તેનું દુઃખ નહોતું. મણિભાઈની ચપળતા, હોંશિયારી અને નિડરતાથી તેમના એક કાકા વલ્લભભાઈને મણિભાઈ પ્રત્યે ભારે મમતા હતી. વલ્લભભાઈના મનમાં એવી આશાઓ હતી કે આ ભત્રિજે તેમના કુળને તારશે. તેથી મણિભાઈના પિતા કોલેજના અભ્યાસના ખર્ચ માટે આનાકાની કરે, તો પોતે જોઈતી રકમ આપતા; મણિભાઈને કશી વાતે અગવડ પડવા દેતા નહિ. મણિભાઈ રજામાં ઘેર આવે ત્યારે પોતાને ઘેર ફક્ત ખાવા પૂરતા રહે, ખાકીના સમયનો મોટો ભાગ પોતાના કાકાશ્રી વલ્લભભાઈ સાથે જ ગાળે. વલ્લભભાઈની ઉંમર પાંત્રીસેક વર્ષની હતી. તેમને નવી રાજકીય અને સામાજિક વિચારશ્રેણીમાં બહુ રસ પડતો. તેમાં તેમને ભારે શ્રદ્ધા હતી, છતાં સાવચેત રહેતા અને સમાજના ચાતુ ધોરણમાં યુક્તિપ્રયુક્તિથી જેટલું નભે તેટલાનો અમલ કરતા. કોઈ પણ પ્રસંગમાં આગ્રહ રાખી એવો પ્રસંગ ઉભો નહોતા કરતા કે જેથી છેલ્લે પાટલે બેસવું પડે. તેમની આ પદ્ધતિ મણિભાઈને નહોતી ગમતી. પ્રસંગ

મળ્યે મણિભાઈ આ સંબંધે ચર્ચા કરતા. કાકા પોતાના ભત્રિજાને સમજી શકતા, પણ અંતે કહેતા કે “એ બધું માઈં કામ નહિ, તું કર્યા કરજે.” મણિભાઈએ કાકોરની પરિષદમાં જે પ્રતિજ્ઞા લીધેલી, તેની તો બધાંયને ખબર હતી. તેમના પિતાએ જ્યારે જાણ્યું ત્યારે તેમને ખૂબ ગુસ્સો થયેલો, મણિભાઈ સાથે કંઈયેા પણ થયેલો. પણ તે સાથે એમને એવીયે ખાત્રી થયેલી કે હવે આ છોકરો પોતાનું ધાર્યું જ કરવાનો. વળી તેમને તો એવી પણ શંકા રહ્યા કરતી, કે તેમના ભાઈ વલ્લભભાઈ દ્વેષભાવે પોતાના દીકરાને ખોટી સલાહ આપી, ઉશ્કેરણી કરીને પોતાનું ખોટું દેખાય એવા કિસ્સા ઉભા કરે છે. એટલે એ બે ભાઈઓ વચ્ચે પણ કંઈક અખોલા જેવું હતું, ન છૂટકે જ ખોલવા ચાલવાનો વ્યવહાર થતો. મણિભાઈના લગ્નસંબંધ માટે ઘણું ઘણું દયાણુ થયેલું, પણ મણિભાઈએ માનેલું નહિ. એ તો છાતી કાઢીને કહેતા, કે: “ચોગ્ય બાળવિધવા પાટીદાર કોમ-માંથી મળશે તો જ લગ્ન કરીશ; નહિ તો કૌમારવ્રત આદરીશ.” એટલે મણિભાઈના એ વિચારથી કેાઈ અજાણ્યું નહોતું. લોકોની પણ ધીમે ધીમે ખાત્રી થવાથી કેાઈ સંબંધ માટે પૂછવા પણ ભાગ્યેજ આવતું. એટલામાં મણિભાઈનો પત્ર વાંચી નડિયાદથી મગનભાઈએ મણિભાઈને આણુંદ સ્ટેશને અમુક દિવસે ખોલાવેલા; બન્ને મળેલા, મગનભાઈએ પોતાની બેન નિર્મળાની વાત કરેલી. મણિભાઈએ પણ પોતાને જે જે ખાત્રી કરવાની જરૂર હતી તે ખાત્રી કરી લીધી. ફક્ત એક જ વસ્તુ બાકી રહી. મણિભાઈ અને

નિર્મળા બંનેએ એકબીજાને મળી સંમતિ આપવી જોઈએ. મગનભાઈનું ઘર તો અલગ ખડકીમાં હતું, એટલે કોઈ આવ્યું ગયું બીજાને ખબર ન પડે. એક રાત્રે સંકેત પ્રમાણે મણિભાઈ આવ્યા. મગનભાઈ સાથે ખૂબ વાતો કરી, નિર્મળાને બોલાવી. નિર્મળા સમજી તો ગએલી, પણ તેને કાંઈ સૂઝ નહિ પડેલી. પણ પોતાના મોટાભાઈ ઉપર ભારે શ્રદ્ધા હોવાથી આવીને ઉભી રહી. મણિભાઈએ પૂછ્યું: “નિર્મળા-બેન, મગનભાઈ ઉપર મેં લખેલો પત્ર તમે વાંચ્યો છે?”

નિર્મળા શું જવાબ આપે? તેણે લજ્જાથી નીચું જોયું. બેનને શરમાતી જોઈ મગનભાઈ બોલ્યા: “બેન, શરમાવાનું કાંઈ કારણ નથી. હું એમ જાણું છું કે તે એ પત્ર મારા ટેબલ ઉપરથી વાંચ્યો છે, કેમ ખરું ને?”

નિર્મળાએ સંકોચથી જવાબ આપ્યો: “હા, મેં વાંચ્યો છે.”

મણિભાઈ: “અને એમાં લખેલું તમે સમજ્યાં તો છો ને?”

નિર્મળાએ પાછું નીચું જોયું. જીભ તો કેમેય ઉપડે નહિ. તેના હૃદયનો સંકોચ જોઈ મગનભાઈ બોલ્યા: “નિર્મળા-બેન, હવે એમાં શરમાવાનું શું? મારે લીધે સંકોચ થતો હોય તો લે હું ઉઠી જાઉં.” એમ કહી મગનભાઈ ઉઠ્યા.

તુરંતજ નિર્મળા બોલી ઉઠી: “મોટાભાઈ, તમે બેસો. તમે જશો તો હું ઉભી નહિ રહું. મારી શક્તિ પ્રમાણે હું

સમજી છું. પણ હવે કાંઈ મને પૂછશે નહિ. તમે મારા વડીલ ભાઈ છો. મેં તો તમારા ખોળામાં મારી જાત નાખી છે. મને તમારામાં શ્રદ્ધા છે. તમારી આજ્ઞાનુસાર હું વર્તીશ. જ્યારે મને કાંઈ નહિ ગમે ત્યારે હું તમને કહીશ.” એમ કહી નિર્મળા ચોરડાની બહાર નીકળીને પરસાળમાં ઉભી રહી.

મણિભાઈ વિચાર કરતા કરતા બોલ્યા: “બહુ સરળ હૃદય છે. આથી વધારે આશા હું ન રાખી શકું. મને સંતોષ છે. તમારી અનુકૂળતા પ્રમાણે દરેક પ્રસંગે હું વર્તીશ. ક્યો દિવસ નક્કી કરવો, કંઈ જગો નક્કી કરવી, શી શી વ્યવસ્થા કરવી, એ બધું આપની મુન્સફી ઉપર રાખું છું. મને તો ફરમાવશો ત્યારે હું મારા સ્નેહીજનો સાથે આવીશ.

આટલું ચોકસ કરી મણિભાઈ સવારની વહેલી ગાડીમાં ચાલ્યા ગયા. આજ સુધી આ સંબંધે તેમણે કોઈને કાંઈ કહ્યું નહોતું. પણ આ વખતે ઘેર ગયા પછી પ્રસંગ મળતાં કાકાને કહ્યું: “નાનાકાકા, મેં નક્કી કર્યું.”

“શું નક્કી કર્યું?” વલ્લભભાઈએ આતુરતાથી પૂછ્યું.

મણિભાઈ: “મારા લગ્નનું.”

વલ્લભભાઈ: “ક્યાં? કોની દીકરી? અમને જણાવ્યું પણ નહિ! તારી આ વર્તણૂક મને નથી ગમતી.”

મણિભાઈ: “હું આપને શી રીતે જણાવું? મારો રસ્તો ન્યારો હોય, તેમાં તમને જણાવીને શું કરું? પ્રભુએ

આખરે રાખી. મારી પ્રતિજ્ઞા હવે પાર પડશે. આપણી નાતની સારા ગણાતા ધરની બાળબિધવાનો સંબંધ મારી સાથે નક્કી થયો. કન્યા સારી અને સંસ્કારી છે.”

વલ્લભકાકા ચમક્યા : “અરે, આ તું શું કહે છે ? આપણું ગામોમાં સારા કુટુંબની બાળ... ?”

મણિભાઈ : “હા, હા. હમણું હું કહીશ નહિ, પણ પાછળથી ખાત્રી થશે.

વલ્લભભાઈ : “પણ મણિભાઈ, શું કહું તને ? તારું દિલ હું ફલવી શકતો નથી, પણ મને ગોઠતું નથી. જેટલું વિચારીએ એટલું બધું ચે ખડતલ હૃદયથી આચરવા માટેનો આ વ્યવહાર યોગ્ય નથી હોં !”

મણિભાઈ : “ભલે યોગ્ય ન હોય. હું મારે માટે યોગ્ય બનાવી લેઈશ.”

“પણ મારી સ્થિતિ તું કેટલી કઠોડી કરે છે ? મોટાભાઈ તો મારા ઉપર જ વહેમાય છે. તને ડર કરવો મને ગમતું નથી, અને બીજી બાજુ મોટાભાઈ મને વગોવે છે. મારી સ્થિતિ તો સૂડી વચ્ચે સોપારી જેવી.”

મણિભાઈ એકદમ વિચારમાં પડ્યા અને તુરત જ બાણે કે કાંઈ નિશ્ચય કર્યો હોય તેમ બોલી ઉઠ્યા : “નાનાકાકા, હું તમારી સ્થિતિ સમજું છું. મારે ખાતર આપ ખરાબ સ્થિતિમાં ન મૂકાઓ એની હું તજવીજ કરીશ.”

“તું શાની તજવીજ કરીશ ?”

“હું મારે ઘેર રહીશ તો પિતાજીને કલેશ થશે. હું અહીં રહીશ તો મને વિશ્વાસ છે કે તમને ગમશે, પણ તમે ખત્રે ભાઈઓમાં ભારે વિરોધ થશે; એટલે મારે બીજે જ ઠેકાણે રહેવું જોઈએ. અને જ્યાં જઈને રહું, ત્યાંના ગુજરાનપોષણની પણ મારે ગોઠવણ કરવી જોઈએ.”

“નહિ, એમ નહિ. ભલે તું મારે ત્યાં જ રહે. તારા મનમાં માહું ન લગાડતો, કે આમ કહીને હું તને ખસેડવા ઇચ્છું છું.”

“ના ના, સહેજે નહિ. પણ મારે હવે મારો સ્વતંત્ર વિચાર કરવો જ જોઈએને? આપના પ્રત્યે મને પૂર્ણ વિશ્વાસ છે. આપની મારા પ્રત્યેની મમતા અને સહાનુભૂતથી હું અનેક મુશ્કેલીઓમાં ટકી રહ્યો છું. એટલું કે મને આશીર્વાદ આપજો. હું સ્મરણ કરું ત્યારે મને દર્શન આપજો.”

“પણ તે ક્યાં જવા વિચાર કર્યો છે?”

“એ તો હું બે ત્રણ દિવસમાં નક્કી કરીને વ્યવસ્થા કરી આવીશ. બધી ચે પેરવી મેં કરી તો મૂકી છે. વડોદરાની એક હાઈ સ્કૂલમાં નોકરીની ગોઠવણ મેં કરી મૂકી છે. ત્યાં રહીશ, નોકરી કરીશ અને સિનિયર બી. એ.નો અભ્યાસ પણ કરીશ. અને હું અહીંથી જાઉં એટલે પિતાજીને પણ દુનિયાનું સાંભળવું મટે અને આપ પણ વિનાસંતાપ રહી શકો. તમે તો કહી દેજો કે છોકરો હાથથી ગયો.”

આટલું કહી મણિભાઈ બહાર ગયા. વૃદ્ધભાઈ વિચારવા લાગ્યા: “આ છોકરો અજબ છે. તેની દૃઢતા અને નિડરતા

વિરલ છે. ધાર્યું કામ ન થાય ત્યાં સુધી તેને ચેનજ ન પડે; અને તે ખાતર જિંદગી આપવી પડે, તોપણ પાછો ન વળે. આવો મરદ છોકરો ભલેને આપણા વિચારથી વિરુદ્ધ વર્તે, છતાં તેના પિતા થવામાં મગરૂરી થાય. પ્રભુ! તેને શક્તિ આપજે, તેનું રક્ષણ કરજે, તેનું કલ્યાણ કરજે!”

૫

સંવત ૧૯૮૫ના આસો સુદિ પૂર્ણિમાનો દિવસ હતો. વડોદરામાં શરદુત્સવનો મેળાવડો જોવા કમળાબેન નડિયાદથી આવેલાં. કમળાબેન વડોદરે જાય તો નિર્મળાબેનને ત્યાંજ ઉતરે, એવો આગ્રહ મગનભાઈએ કરેલો. આજકાલ બે વરસ થયાં નિર્મળાબેન વડોદરે રાજમહેલ ઉપર એક મકાનમાં રહેતાં હતાં. ભાઈ મણિભાઈ અને મગનભાઈની પ્રતિજ્ઞા પૂરી થઈ હતી. અનેક મુશ્કેલીઓ આડે આવી અને ગઈ. છેવટે સમાજ થાક્યો. આ યુવાન દંપતીની લક્ષ્મિક્યા પણ વડોદરામાં જ આર્યસમાજના આશરા હેઠળ થઈ હતી. અને તે બાદ ભાદરણના ભગિનિસમાજના મેળાવડાને પ્રસંગે પણ મણિભાઈ નિર્મળાને લેઈને ગએલા, ત્યારે લોકો તેમની પાછળ આંગળી કરી બોલતા કે “જરા ચે લાજશરમ છે? જેણે મૂકી લાજ તેને નાનું સરખું રાજ.” કેટલીક વાતો સાંભળીને મણિભાઈ અને નિર્મળા બન્નેને ગમ્મત પડી. ગામમાં તે નિર્મળ દંપતીને કોઈ ઠેકાણેથી આશીર્વાદ મળ્યો હોય તો તે મણિભાઈના કાકા વલ્લભભાઈના, અને ફરજિયાત



વૈધવ્યના જીલમથી પીડાતી અબળાઓના નિસાસાભર્યા હૃદયનો. પણ તેમને ક્યાં નિર્ભળ સમાજના આશીર્વાદની પરવા હતી? પરમેશ્વરનો આશીર્વાદ તેમને અનેક હાથથી મળ્યો હતો.

શ્રીમતી કમળાબેન મગનભાઈના આગ્રહથી મણિભાઈને ત્યાં જ ઉતર્યાં હતાં. નિર્મળા નામ પ્રમાણે નિર્ભળ તો હતી જ, શુભ સંસ્કાર તેના લોહીમાં જ હતા; અને તેમાં મહત્વાકાંક્ષાના સમુદ્રનાં મોજાં ઉપર ફૂદતા મણિભાઈ મળ્યા. પછી બાકી શું? એ પણ સાચી જીવનસહચરી બની. બન્ને એ મોજાં ઉપર નૃત્ય કરવા લાગ્યાં. શરદુત્સવનો કાર્યક્રમ પૂર્ણ થયા બાદ કમળાબેન ખાસ નિર્મળાની સાથે વાતચીત કરવાના હેતુથી એક દિવસ વધારે રહ્યાં. નિર્મળાનું નાનું સરખું ઘર પણ સ્વચ્છતા અને સુઘડતામાં આદર્શ હતું. ઉપયોગિતા કે શણગારની ખાતર ગોઠવેલ રાચરચીલાની ગોઠવણીમાં કળાનાં દર્શન થતાં. છેલ્લે દિવસે જમીને મણિભાઈ હાથ રૂંદલમાં ગયા, ત્યાર બાદ બન્ને જણ પરવારીને બેઠાં. નિર્મળાને ખ્યાલ પણ નહિ, પણ કમળાબેને વાત ઉપાડી.

“નિર્મળાબેન, તમે તો બહુ ભાગ્યશાળી. જેના પોતાના ભાઈ અને પતિ બન્ને મરદ હોય, તેના સદ્ભાગ્યમાં શી ખામી હોય?”

નિર્મળા તો શરમાઈ ગઈ. છતાં મર્મમાં બેલી : “તમારાં જ એ બધાં કારસ્થાન! મેં જાણ્યું છે કે આજથી આઠેક વર્ષ ઉપર ડાકોરમાં તમે બધાંને ઉશ્કેરેલાં.”

“શું મેં ખોટાં ઉશ્કેરેલાં? મને તો જે લાગતું હતું તે કહેલું. અને મારે તમારી પાસેથી એ જ જાણવું છે. તમે તમારી બધી વાત મને કહો. હું તમારી કથા જાણવા જ આજે રહી છું.”

“મારી કથા? હું તો નિર્મળ અખળા, તેની કથામાં શું સાંભળવાનું હોય?”

“ભલે ગમે તેવી હોય. પણ મારે તે જાણવી છે, પહેલેથી આજ સુધીની. કાંઈ છૂપાવશો નહિ. મને તેથી બહુ આશ્વાસન મળશે.”

“ઠીક, ત્યારે સાંભળો મારી કથા. મારાં માતાપિતાએ મને લાલનપાલનથી ઉછેરી. તેમના નિર્મળ હૃદયે મને નિર્મળ બનાવી. તેમના શ્રદ્ધાળુ હૃદયે મારા જીવનમાં શ્રદ્ધા રેડી. ૧૪-૧૫ વર્ષની ઉંમરે મારું લગ્ન થયું. તેમના મૃત્યુએ તેમને ઉતાવળા થવાની પ્રેરણા કરીને મને પરણાવી. પરણવું શું તે હું સમજતી નહિ. પણ નાનપણથી બીજાંને પરણતાં જોતી અને એક દિવસ મારો પણ પરણવાનો વારો આવશે એમ મનમાં ધારતી. મારાં માતાપિતા મારા લગ્નનો લાડવો લેઈ મારો હાથ કેઈ અજ્ઞાણને સોંપીને સંતોષ પામ્યાં, પણ તેજ વરસમાં વિકરાળ કાળે તેમનો ગ્રાસ કર્યો. હું તો નમાળાપી થઈ. હજી સુધી આ સંસારમાં માતાપિતા સિવાય કોઈનો આશરો હું જાણતી નહિ, તે આશરો પ્રભુએ છિનવી લીધો. ભાઈનો પ્રેમ હતો, પણ તે તો ભાવિના ઉદરમાં હતો. પણ એક ઉંડી ઉંડી આશા હતી. મારા જીવનની

ઉધા મોટે પરાઢિયે પૂર્વ દિશાનાં ઉડાણુમાં જણાવા લાગી. મને લાગ્યું કે મારા જીવનનું સુખદ પ્રભાત ઉગશે. પણ અરે! એ કમળાબેન, એ તો દેખાયું જ નહિ! એક દિવસ કારમા સમાચાર મળ્યા કે મારાં માતાપિતાએ જેના હાથમાં મારો હાથ સોંપ્યો હતો તે એવકા નિવડી ચાલ્યા ગયા! પ્રભુ તેમના આત્માને શાન્તિ આપે! માળાપે આપેલું સૌભાગ્ય અધૂરું હશે, અદ્વજીવી હશે, એટલે પ્રભુને નહિ ગમ્યું હોય. તેણે તે સૌભાગ્ય છિનવી લીધું. મને તો ખ્યાલ જ નહિ કે સૌભાગ્ય શું હશે? પણ ધીમે ધીમે કાળે બધું ચે શીખવ્યું.

સમાજે તો ઇચ્છ્યું કે હવે મારે મોહમાયા છોડવાં, લોગવિલાસની આશા ત્યજવી, સંસારના રંગરાગને તિલાંજલિ આપવી. પણ એ કાંઈ સહેજે છોડાય એમ છે? એ તો બીજાંમાંથી ત્યારે જ અંકુર રૂપે ફૂટતાં હતાં. એમને જેમ જેમ દાખવા પ્રયત્ન કર્યો, તેમ તેમ તે વધારે જોરથી ફૂટવા લાગ્યાં. મારી કુળી કુળી લાગણીઓને, રસભરી આશાઓને અને સંસારમાં પ્રેમભર્યા લાહવા લેવાની આકાંક્ષાઓને હું શી રીતે ખુટી નાખું? મને કાંઈ જ સૂઝ ન પડી. બીજી બાજુ મારી દશામાં પસાર થએલાં કેટલાં ચે જીવનો કિલ્લટ થએલાં, પાપભાગી થએલાં, કચરાઈ ગએલાં, વેડફાઈ ગએલાં મેં જોયાં હતાં. અને જ્યારે જ્યારે હું તે તે પ્રસંગો જોતી કે વિચારતી, ત્યારે ત્યારે ધ્રુજી ઉઠતી. અરે શું મારી આવી દશા થશે? આ પાપાચરણથી ભરેલા સંસારમાં હું કેવી રીતે જીવી શકીશ? એવો વિચાર આવ્યા જ કરે. હું કાંઈ બોલું નહિ, બાંહે મૂઠ હોઈ કાંઈ સમજતી જ ન હોઉં. છતાં નજર

નાખું, કાંઈ ઉબશ દેખાય છે? પણ બધેય કારમું અંધારું! હું તો છાની છાની રડું અને દિવસો વિતાડું.

એટલામાં એક શુભ પ્રસંગે મારા હૃદયમાં ઉબશ જણાયો. મારા મોટાભાઈના બ્રાતૃસ્નેહ લય્યા હૃદયમાંથી તે ઉબશ મળ્યો. તેમની આંખનાં આંસુ દ્વારા તે ઉબશ નિતર્યો અને મારાં આંસુ દ્વારા મારા હૃદયમાં પેઠો. હું આશ્વાસન શોધતી, તેને આશ્વાસન મળ્યું. મારા ભાઈના ખોળામાં માથું મૂક્યું. તેમના પ્રત્યે મને અખૂટ શ્રદ્ધા ઉત્પન્ન થઈ. પણ ભાઈએ તો એમ જ કહ્યું, કે “ તારું લક્ષ થયું જ નથી. હું તને પરણાવું.” આમ કેમ અને? ભાઈએ તો ધર્માધર્મની વાત કરી. પણ મને તેમાં શાની ગમ પડે? હું ધર્માધર્મ, સત્યાસત્ય કે યોગ્યાયોગ્ય કાંઈ સમજી નહિ. જેને પાપ કહીએ છીએ તે તો હું કરી રહી હતી. પાપનું વર્તન એ તો પાપનું સ્થૂલ રૂપ છે. તેનો વિચાર, તેનું ચિંતન તે તેનું સૂક્ષ્મ રૂપ. તેનું બીજ એ તો મારામાં હતું જ. અને આ બીજ ઉગશે અને પાંગરશે, ત્યારે મારી દશા શી થશે એના વિચારથી હું ત્રાસી જતી. આથી મારાં ફરી લક્ષની વાત મોટાભાઈએ મારી આગળ મૂકી, ત્યારે તેમ કરવાથી નવું પાપ ઉભું થશે એવી બીક લાગવાનો સંભવ જ નહોતો એ હું જોતી હતી. મને તો એ જ વિચાર આવ્યો કે મનમાં જે પાપવાસના સેવું છું તેમાંથી બચાશે કે નહિ? એટલે ફરી લગ્ન કરવામાં મને ફક્ત મારા ભાઈની લાગણી ને તેની આબરૂનો પ્રશ્ન રહ્યો. ભાઈની આબરૂની ખાતર, માબાપની આબરૂની ખાતર શંકાશીલ હૃદયે પણ

હું મારી જિંદગી ખરબાદ કરવા તૈયાર હતી. પણ ભાવિની ભયંકરતા દેખી હું કંપતી. આ ભયંકરતામાંથી કેમ છૂટાય? તેમાંથી માફ શી રીતે રક્ષણ થાય, તેની મને ભારે ચિંતા હતી. અને એ ચિંતામાંથી મારા મોટાભાઈએ મને ઉગારી. કુળનો તેમની ઈજ્જત અને આખરનો પ્રશ્ન તેમણે ઉઠાવી દીધો. તેમની બેઆખર વિષેના મારા હૃદયનો ડંખ તેમણે પોતાના હૃદયમાંથી ઉલ્લેખીને જોરદાર શબ્દો સંભળાવી ભૂંસી નાખ્યો. એટલે પછી ભાઈની માગણીને સ્વીકારવા હું તૈયાર થઈ.

પછી તો દિન ઉગે તેમ મારી ઉત્કંઠા વધે. મારામાં નવું જીવન આવવા માંડ્યું. માળાપે આપેલું સૌભાગ્ય પ્રભુને ન ગમ્યું, તો હવે પ્રભુ કેવું આપશે તેની જ રાહ હું જોવા લાગી. ગત વર્ષના આગલા વર્ષની વસંતપંચમીને દિને પ્રભુએ મારો હાથ અને માફ હૃદય, તેને સાચવી શકે, તેનું કલ્યાણ કરી શકે, તેને દોરી શકે એવાના હાથમાં મૂક્યાં. હવે મારી ઉપા પ્રકટી. પછી તો સૂર્યના ભર્ગ દેખાયા, અને સવિતા-નારાયણનાં દર્શન પણ થયાં. બે વર્ષમાં તો હું નહોતી તેવી થઈ. તે મારા શિક્ષક બન્યા, કેટલેક પ્રસંગે મારાં માળાપની જગો સાચવે છે, કેટલેક પ્રસંગે મારા સહચરની જગો સાચવે છે, કેટલેક પ્રસંગે મારા ગુરુની જગો સાચવે છે, છતાં મારા હૃદયના નાથ તો નિરન્તરનાય રહે છે. આમ કરી હું તો હતી સાવ બાઈ, તેનામાં ચેતન પ્રેર્યું; કાંઈક બુદ્ધિ હૃદયવાળી, તેનામાં રનેહામૃત સિંચ્યું; કાંઈક નીરસ, તેનામાં રસ રેડ્યો અને કાંઈક મંદમતિ, તેનામાં મતિનું

તેજ દેંકયું. આ સંસારના ધર્મપ્રવર્તકોની કથા લણાવી, દેશપરદેશના સંતપુરુષોનાં ને મહાન નેતાઓનાં જીવનચરિત્રો શિખવ્યાં, પ્રાચીન અર્વાચીન પ્રજાઓના ઇતિહાસની રોમાંચક વાતો સંભળાવી, સમાજસેવાના પાઠ લણાવ્યા અને સેવા-ધર્મની દીક્ષા દીધી. આ એ વર્ષમાં હું આટલું શીખી. અને હવે મને જ્યાં લેઈ જાય, ત્યાં જવા તૈયાર છું; જ્યાં ફેંકે, ત્યાં ફેંકાવા તૈયાર છું. માફ આ નાનું ઘર મારી સ્વર્ગભૂમિ છે, આ ઓરડો તેમાંનું નંદનવન છે, આ રાચરચીલું અમારી સાહેબી છે. એ મારા દેવ છે, હું એમની દેવી છું.

“કમળાબેન, માફ કરજો. હું તો તમારાથી ખહુ નાની, તમારી નાની બેન જેવી. હું હર્ષના પ્રવાહમાં તણાઈ જઈ કાંઈનું કાંઈ બોલી ગઈ હોઈશ. તેની મને ખબર નથી રહી; પણ મને માફ કરજો, મારી પ્રેમઘેલછા માટે મને ક્ષમા આપજો. મારા મોટાભાઈનું લલું થજો. તેમણે આ રસ્તો મારે માટે ન લીધો હોત, તો મારી દશા કેવી થાત તેનો વિચાર કરતાં કમકમાટી થઈ આવે છે. પણ હવે પતિવ્રતમાં હું નિમગ્ન રહું છું. માફ શિયળ એ મારી પવિત્ર મૂર્તિ છે. તેનું હું પ્રાણથી પણ વિશેષ જતન કરું છું. જીવનની પવિત્રતા એ મારા સુખી ને પ્રસન્ન જીવનની ચાવી છે. તેને કદી પણ ભ્રષ્ટ થવા દેતી નથી. વધારે શું કહું? કમળાબેન, હવે મનમાં એકજ વસ્તુની ભૂખ રહે છે. આવા પવિત્ર અને આનંદલયી જીવનમાંજ મારા પ્રિય સખાના બોળામાં આ દેહ છોડું એટલે મારા માનવજીવનનું સાફલ્ય. મને ખીજી મહત્વાકાંક્ષા નથી. મારા વતી અને મારા જેવી

કેટલી યે દુઃખી અને પતિત બેનો વતી તમે અને ભાઈ જયન્તિલાલે બહુ પ્રયાસ કર્યા છે. પ્રભુ, તમારું કંઈક કરો. તમારું એ કંઈક કરાવે ફેરી શકીશ?" આટલું બોલતાં બોલતાં તેો નિર્મળાની આંખો અશ્રુથી હિલરાઈ ગઈ. તે કમળાબેનને પગે લાગી. પ્રેમ અને આભારની લાગણીથી તેની આંખોમાંથી ગંગાજમનાનો પ્રવાહ વહેવા માંડ્યો.



# વીર વિધવા

૧

ગુજરાતમાં ડાકેર એક ભારે જત્રાધામ ગણાય છે. દરરોજ સેંકડો જત્રાણુઓ આ પવિત્ર ગણાતા ધામમાં પવિત્ર થવા જાય છે. પૂર્ણિમાને દિવસે હજારોની સંખ્યામાં લોકો જમા થાય છે. આધુનિક સમયે આપણાં જત્રાનાં સ્થળો કેવાં થયાં છે, તેની કેને ખબર નથી? પ્રભુભક્તો તો રણછોડજીનાં દર્શનની ભાવનાથી આવીને દર્શનને લાહવો લેઈ વહાય થશે, પણ સમાજના સડા રૂપ હજારો માણસો પાપાચારમાં દિવસો ગાળવા આવાં ધાર્મિક સ્થળોમાં પડ્યાં રહે છે. પોતાના પરિચિત સમાજથી દૂર આવાં જત્રાધામને પાપાચારી મનુષ્યોના રક્ષણ માટે ઠીક ઠીક ઉપયોગ થાય છે. ઉપરાંત નાતોના મેળાવડા કે સંઘોના મેળાવા કરવા હોય તો ડાકેર. યુવાનોનાં મંડળો કે પરિષદો ભરવી હોય તો ડાકેર. ઉતાવળિયું કે અણુછાજતું કૃત્ય છાનું છુપું કરી નાખવું હોય તો ડાકેર. અને વિધવાઓના ગર્ભપાત કરવા હોય તોયે ડાકેર! આજે પણ ગામમાં કાંઈ એવું ધાંધલ છે. ગામના યુવકોએ કાંઈ ભારે ધાંધળ કરી મૂક્યું છે. જ્યાં ત્યાં માણસોનાં ટોળે ટોળાં ઉભરાય છે અને કુતૂહલથી પૂછપરછ કરે છે.

આજે અષાઠ સુદિ નવમી છે. આખા વરસનાં રડયાં ખડયાં લગ્નો રહી ગયેલાં હોય, તે આ ઢબળી નોમને દિવસે



થાય છે. વનમાં પેઠેલા એક બુઢા આદમી ડાકોરના ઠાકોરની શીતળ છાયા નીચે પંદર વર્ષની કન્યાને પરણવાની ઉમેદથી ગઈ કાલે સાંજે સ્નેહીમંડળ સાથે આવેલા છે. માંકડાના મહેલ્લામાં જાદવજી પટેલને ત્યાં વર અને કન્યાનો ઉતારો થએલો જણાય છે. ઘરને બારણે એક મોટી જાજમ બાંધેલી છે. બાબુને ખૂણે જમણવારની તૈયારી ચાલે છે.

પણ આ સંસારમાં છાનું શું રહ્યું છે? અંધારી કેટલીમાં પણ કરેલાં સારાં નરસાં કર્મો ઢાંક્યાં ક્યાં ઢાંક્યાં છે? નડિયાદના એક ઉત્સાહી પાટીદાર યુવકને ખબર પડી ગઈ, કે પોતાના પાડોશી કાશીભાઈ માસ્તર પોતાની દીકરીને લેઈને ગઈ કાલે બપોર પછી ક્યાંક ઉપડી ગયા છે, સાથે ઘરનાં બીજાં માણસો પણ ગયાં છે. તેને શક ગયો, તુરત સ્ટેશને ગયો. તપાસ કરતાં ખબર પડી કે તે બધાં ડાકોર ગયાં છે. કાશીભાઈ માસ્તર ડાકોર કેમ ગયા? અમદાવાદની ગુજરાતી શાળાના મહેતાજી આજે રજા તો છે નહિ, વળી આજે પૂર્ણિમાનો દિવસ પણ છે નહિ, ત્યારે ડાકોર કેમ ગયા હશે? તુરત જ થોડા દિવસ ઉપરનો બનાવ યાદ આવ્યો. તેણે કાંઈ આધુપાધુ જોયું નહિ, નડિયાદથી લાગલી મોટર લીધી, સીધો ડાકોર! ત્યાં જઈ બેચાર યુવાનોની મહત્ત્વ લેઈ ગામમાં તપાસ કરી. ખબર પડી કે કરમસદના એક ઘરડા ઢાંઢા જેવા પાટીદાર ડાકોરમાં પરણવા આવ્યા છે. માંકડાના મહેલ્લામાં જાદવજી પટેલને ત્યાં બધી ધામધૂમ થઈ રહી છે. આ વાત સાંભળી તે યુવકેએ પૂરતી તપાસ કરી. અને પછી તો ડાકોરનું યુવકમંડળ થયું લેશું. ચકલે

ચોટે પાટિયાં લખાયાં, કે “છપ્પન વરસના બુઢાનું પંદર વરસની કન્યા સાથે લગ્ન! કરમસદના આ વૃદ્ધ પાટીદાર ડાકોરના જાત્રાધામને નામોશી દેવા આવ્યા છે. ડાકોરના યુવકો અને સજ્જનો, આમ ડાકોરના તીર્થનામને બટો ન આવવા દેશો. આવું લગ્ન આ સ્થળે નજ થવું જોઈએ.”

પછી બાકી શું રહે! જે વાંચે કે જાણે, તે જાણ માંકડાના મહેલ્લામાં. તમાસાને કંઈ તેડું હોય? ત્યાં તો ખૂબ મેહની જામી. તેમાં ય યુવકોએ તો મોરચો માંડ્યો.

ઘરઘણી જાદવજી પટેલ અકળાયા. આ પીડા મેં ક્યાં વહોરી? હવે શું થાય? એ તો વરરાજ પાસે ગયા, બધી વાત કરી. બહાર માનવમેહની જામેલી, તે તો લગ્ન જોવાને આવેલાં હશે એમ માની વરરાજ મકલાતા હતા! પણ ઘરઘણીએ વિગતે વાત કહી, ત્યારે તો તે પણ વિમાસણમાં પડી ગયા : “આ જીવાનો કશાથી બીતા નથી. દેવ જાણે ક્યાંથી જાણી જાણ છે? ક્યાંથી પાછળ પાછળ આવી પહોંચે છે?” એ તો ઉઠ્યા અને બહાર ડોકિયું કર્યું. તેમની વૃદ્ધાવસ્થા છતાં પરણી ચઢેલું, તેના તેજનું કિરણ જાણે ન પડતું હોય, તેમ નીચેના ટોળાએ તુરત વરજીને ઝાળખી કાઢ્યા.

ડાશીમા બોલ્યાં : “દાંતનું તો ઠેકાણું નથી ને પરણવાના આટલા કોડ શા?”

જીવાન સ્ત્રી બોલી : “કહે છે કે તેમને સંતાન નથી, તેથી પરણે છે.”

સાથે ઉભેલો જુવાન બોલ્યો : “તેમને સંતાન નથી, તો ક્યાં બ્રહ્માજીની વંશ જવાની હતી તે નાની છોકરીનો જન્મારો બગાડે છે?”

એટલામાં ઘરનો પાડોશી બોલ્યો : “કન્યાનો જન્મારો શેષે બગાડે છે? વર તો અમદાવાદ જિલ્લામાં ડેપ્યુટી કલેક્ટર સાહેબ છે. તેને પરણીને કન્યા તો સુખી થશે, ઘોડાગાડીએ ખેલશે અને ભીંતે માથું અઢેલીને જિંદગીભર ખાશે.”

પાસે ઉભેલી એક આઘેડ વયની સ્ત્રી આ સાંભળી બોલી ઉઠી : “બાળ્યું એ ખાવાનું અને ખાડમાં પડી એવી ઘોડાગાડી કે સુપાલો! આવાજ ઉમળકાથી મેં મારી ધન-કોરને પરણાવેલી સાઠ વરસના બુદ્ધ સાથે. તેને ત્યાં તો રાજ્ય જેવું હતું, પણ તે બિચારી રાંડી એટલે નિરાધાર થઈ પડી. રાજ્ય જેવું સુખ ક્યાંય ફના થઈ ગયું; ભીંતે અઢેલીને ખાવાનું તો ક્યાંય ગયું, પણ અત્યારે તો ભીંતે માથું અઢેલીને રુએ છે; બહુ અકળાય છે ત્યારે ભીંતે માથું તો અફાળે છે, ખા!”

આમ કોલાહલ જામી રહ્યો છે તે ડાહ્યાભાઈએ જોયું. એટલામાં યુવાનોની એક ટુકડી હાથમાં કાળા વાવટા સાથે આવતી જોઈ કે એ ચમક્યા! હવે શું કરવું? એ તો ખારીએ ઉભા રહ્યા. યુવકો છજી નીચે આવતાં ડાહ્યાભાઈએ બધાને વેરાઈ જવાનું કહ્યું, અને વેરાઈ નહિ જાય તો બળજબરીથી વિખેરી નાખવામાં આવશે એવી ધમકી આપી. પણ આજના માથાફરેલ જુવાનો એમ ગાંઠે? હવે ડાહ્યાભાઈએ પોતાનો

અમલ ચલાવવાનો નિશ્ચય કર્યો. તેમણે પોલીસ ખાતાના ઉપરિને ચિઠ્ઠી લખીને પોતાના લગ્નની બધી વિગત જણાવી. આ લગ્નમાં ધાંધલ કરવા અને અડચણ કરી સુલેહનો ભંગ કરવા કેટલાક લોકો ચળવળ કરે છે, માટે તેઓને ત્યાંથી દૂર ખસેડી નિર્વિધને લગ્ન કરવામાં પોલિસની મદદ માગી.

પોલિસે કેપ્યુટી સાહેબની યાદી વાંચી તપાસ કરી. પોલિસને પણ લાગ્યું, કે પોતાનું ગામ મૂકી આટલે દૂર છાનાંછુપાં લગ્ન કરવા ભાગી આવવું, અને સુલેહનો ભંગ થવાનો સંભવ જણાવી પોલિસની મદદ માગવી! સમાજથી વિરુદ્ધ વર્તી સાઠ વરસે પરણવું હોય તો મુશ્કેલી થે આવે. એમાં પોલિસ શું કરે? પોલિસ ન આવી, એટલે અંતે થાકીને ઘરને મેડે જાણે લગ્નક્રિયા કરી દીધી હોય, એમ કન્યાને હાથે મીઠળ બાંધી બહાર છબ્બમાં ઉભી રાખી ને સૌને દેખાડી - લગ્નનું પ્રદર્શન કરાવ્યું!

યુવાનોએ આ પ્રસંગે પોતાનો ધર્મ વિચારી જોયો. તેમને તો આવા લગ્ન સામે વિરોધ દર્શાવવાનો હતો. તેઓએ શાન્તિથી નીચે ઉભા રહી કાળા વાવટા ઉંચા રાખી લગ્નનો વિરોધ કર્યો. ડાહ્યાભાઈ આમ ઓથે ભરાઈને નડિયાદના કાશીભાઈ માસ્તરની પંદર વરસની કુસુમ સમી દીકરી કમળા સાથે પરણ્યા એમ જગતને જણાવી, બીજે દિવસે સવારે વરકન્યાનું કેડામણું યુગલ અમદાવાદ ગયું.

શાહી બાગમાં કોઈ એક મીલમાલેકના નાના સરખા બંગલામાં ડૉયુટી કલેક્ટર ડાહ્યાભાઈ પટેલ રહે છે. સાથે જ શેઠનો મોટો વિશાળ બંગલો આવેલો છે. સૌ. કમળા આ બંગલામાં સુખસામગ્રીમાં રહે છે. ઘણી વખત શેઠના ઘરનાં છોકરાં કમળા પાસે આવે છે ને બેસે છે. ડૉયુટી સાહેબ ઓફિસમાં ગયા હોય, ત્યારે શેઠાણી પણ કમળાને પોતાની પાસે બોલાવે છે. શેઠાણીની વાણીમાં મોહિની અને મિઠાશ છે. જેની સાથે વાત કરે તેને પોતાનું કરી નાખે. કમળા પણ એમજ સમજવા લાગી કે જાણે શેઠાણી તો મારું માવતર. એક દિવસ સાંજના એ બે જણ વાતોએ વળગ્યાં.

શેઠાણીએ પૂછ્યું: “પટેલ સાહેબ ક્યાં ગયા છે?”

કમળાએ જવાબ આપ્યો: “ફરવા.”

શેઠાણીએ જિજ્ઞાસાપૂર્વક પૂછ્યું: “ફરવા માટે એકલા કેમ ગયા છે? તમને ના લેઈ ગયા?”

કમળાએ સંકોચાઈને જવાબ આપ્યો: “મને કહ્યું, પણ હું ના ગઈ. હું તેમની સાથે બહાર નથી જતી.”

શેઠાણીએ પૂછ્યું: “એમ કેમ? આખો દિવસ ઘરમાં ગોંધાઈ રહેવું ગમે કેમ? બહાર ફરવા જઈએ તો તાણ હવા મળે, નવા નવા માણસો જોવાના મળે, ને જરા મઝા પડે.”

કમળા શો જવાબ આપે? પોતાના મનમાં શું છે તે કેમ બોલાય? એટલે નીચું જોઈ રહી, કંઈ જવાબ ન

આપ્યો. શેઠાણી બહુ મળતાવડાં, એટલે કમળાની આ શર-  
માળ વૃત્તિ તેમને ન ગમી. ધીરે રહી ટકેર કરી : “શરમાયાં  
કેમ? આમ શરમાઓ તે મારી પાસે નહિ ચાલે. ડેપ્યુટી  
કલેક્ટર સાહેબનાં વડૂ થઈને શરમાઓ છો? સાચું કહો!  
પટેલ સાહેબની સાથે ફરવા જવાની તમે ના કેમ પાડી?”

કમળાએ નીચું જોઈ કહ્યું! “મને તેમની સાથે ફરવા  
જતાં શરમ આવે છે.”

શેઠાણી જરા ઉત્તેજક થઈને બોલ્યાં : “ઓહો, એમાં  
શરમ શેની? પોતાના માણસ સાથે ફરવા જતાં શરમ  
શેની? હું તો શેઠની સાથે ફરવા જવાનું હોય છે, ત્યારે  
બહુ ખુશી થાઉં છું.”

કમળાની જીભ ઉપડી : “તમારા જેવું ફરવાનું હોય,  
તો તો હું ચ ખુશી થાઉં.”

શેઠાણીએ કહ્યું : “વળી મારા ફરવા જવામાં ને તમારા  
ફરવા જવામાં ફેર શો? અમારી મોટર પાછળ રાખીને અમે  
ચાલીએ, તમારી ઘોડાગાડી પાછળ રાખીને તમે ચાલો. તેમાં  
એકબીજાના સુખમાં કંઈ ફેર પડી જાય કે?”

કમળા અકળાઈ પોતાના મનની વાત શેઠાણી ન સમજ્યાં,  
તેથી મુંઝાઈ અને સ્પષ્ટતાથી બોલી : “ના ના, એમાં શો  
ફેર પડી જવાનો હતો? પણ હું તેમની સાથે ફરવા જાઉં,  
ત્યારે લોકો શું ધારે? હું તો એક બે વખત ગએલી. પણ  
કોઈ સામે મળે તો હું નીચું ધાલીને ચાલું. તમારે ત્યાં ગઈ  
કાલે પેલા વૃદ્ધ શેઠ આવેલા, તે એક દિવસ સામે મળેલા.

કલેક્ટર સાહેબને સલામ કરીને વાત કરવા શોધ્યા. વાત-વાતમાં પૂછ્યું કે ‘આ તમારી દીકરી શું બણે છે?’ હું તો ધરતીમાં માગ શોધવા મંડી. સાહેબે જરા સંકેત્યાઇને કહ્યું કે ‘એ મારી દીકરી નથી, હું હમણાં પરણ્યોને? તે એ છે.’ પેલા બિચારા શેઠ તો અંબવાણા પડી ગયા! માફી માગી ચાલતા થયા.”

શેઠાણી કાંઈક હાસ્યવદને બોલ્યાં: “હવે હું સમજી. આ ય પૂરા ભોગસ્તો! પછી કમળાબેન, તમને કેવું લાગ્યું?”

કમળા સહેજ રોષથી બોલી: “મને એમાં શું પૂછો છો? મને તે શું સાડું લાગવાનું હતું? પાસે ઉભીને તેમની સામે વાત કરવાને હું ઉંચું જોઉં છું, તો મારા માથા ઉપરથી સાડી સરી પડે છે, એટલા તો એ મારા કરતાં ઉંચા છે. એમને જોઈને અબાણ્યો તો એમજ ધારેને કે હું તો એમની દીકરી હોઈશ? બળ્યું એ ફરવાનું! હું તો ત્યાર પછી તેમની સાથે ફરવા જતી જ નથી. ને ત્યાર પછી તો કોણ બણે કેમ, એ ય મોટા લોકમાં બહુ બેસતા ઉઠતા નથી. એસે તો દોસ્તોમાં, કે પછી એકલા ફરવા જાય.”

કમળાની અંતર્પીડા જાણીને સમજી શેઠાણીને કાંઈક દુઃખ થયું. દુબિયાડું મોં કરી બોલ્યાં: “માળાપ આવાં લગ્ન તે શું કરવા કરતાં હશે? તેમને જાન નહિ હોય?”

કમળા બોલી ઉઠી: “જાન હોય તો કરે?”

શેઠાણી: “ત્યારે તમે તો બધું સમજો છો. તમને

અહીં આવ્યાં એકાદ જ વરસ થયું છે, એટલે પરણ્યાં ત્યારે કાંઈ બહુ નાનાં નહિ હો! તમેય કાંઈ ન કહ્યું?”

કમળા દુઃખી દિલે ઉફકેરાઈ: “હું શું કહું? મારાં માળાપને ડેપ્યુટી કલેક્ટર સાહેબ જોઈતા હતા, તેમની ઘોડાગાડીઓ ને અમલદારી જોઈતી હતી, અને વળી કુળ જોઈતું હતું. તે બધું મળ્યું. વળી કલેક્ટર સાહેબનો સંબંધ થાય તો ભવિષ્યમાં કામ આવે. મારી પાછળ કાંઈ ખર્ચ ન થાય, તે પણ તેમને સાડાં લાગ્યું. આવો આવોય વર મળ્યો, એટલે એમની તો મુંઝવણ ટળી. મને આ બધા પ્રપંચની શી ખબર? માળાપ તે વળી પોતાની દીકરીને દુઃખી કરતાં હશે? એવે વિશ્વાસે મેં પણ રાંડે માળાપની ભણાવી હાએ હા ભણી.”

શેઠાણી વચ્ચે મર્મભાવે બોલી ઉઠ્યાં: “અને કમળા-બેન, તમને અહીં દુઃખ તો શું છે? આ બંગલો, ઘોડાગાડી, સિપાઈ સફરાં, સુખચેનથી ખાવાનું, ખેસવાનું ને ઉઠવાનું, સૌ છે. તમારાં માળાપે માની લીધેલું તે બધુંયે છે.”

કમળા અધીરી બની બોલી ઉઠી: “પણ તે બધું કેટલા દિવસનું? બાર માસમાં તો એમને પેન્શન ઉપર જવું પડશે. હાલજ અહીં ખર્ચ પૂરું થતું નથી. બંગલાનું ભાડું, ઘોડાગાડીનો ખર્ચ, ભાણા અને મારા બે ભાઈઓ ભણે છે તેમનું ખર્ચ, નોકરચાકરોનું ખર્ચ; એ બધામાં પાંચસોનો પગાર તો ચવાઈ જાય છે! ત્યારે રિટાયર થયા પછી શી રીતે નભશે? પૂરો પગાર આવશે ત્યાં સુધી તો બધુંયે નભશે, પણ પછી એ બધું ઉડી જશે તે જણાશેય નહિ.



એ તો આ દેખાતાં સુખસાધનોની વાત; પણ પદ્માવતીએન, મારા અંતરની વાતોનો વિચાર કરું છું, ત્યારે તો હું ખરે જ મુંઝાઉં છું. હવે મને પૂછશે નહિ.”

એમ બોલી કમળા ઉઠી ગઈ. આંખમાં જળજળીયાં આવી ગયાં, હૃદયમાં દૂમો ભરાયો. ઉતાવળી પોતાને ખંગલે જતી રહી, ખાટલામાં ધબ દેઇને પડી ને છૂટે મોંએ રડી પડી.

## ૩

નડિયાદ લખાવાડના એક ઘરમાં ગમગીની છવાઈ રહી છે. ઘરનાં માણસો ઘડીએ પળે ખારણા પાસે આવે છે ને રસ્તા તરફ આતુરતાથી જુએ છે. એટલામાં ઘરની એક પાંત્રીસ વરસની યુવતીએ છેટેથી કાંઈક જોયું અને તેના હાંજ ગગડી ગયા. તેને તમ્મર આવ્યાં. લોચો થઈને તે નીચે બેસી ગઈ. થોડી વાર થઈ કે બે પુરુષો રોતા કકળતા ઘરને ખારણે આવી ઉભા અને પરસાળમાં પછડાઈ પડ્યા. આઠોશીપાઠોશી લેગાં થયાં. હાહાકાર વર્તાઈ રહ્યો ઘેરઘેર વાત થઈ ગઈ કે કાશીભાઈ માસ્તરની કમળા રાંડી! લોક સાંભળીને કકળી ઉઠ્યું. યુવતીઓને હૃદયે ત્રાસ છૂટ્યો. અઘો કલાક થયો ન થયો, એટલામાં અનેક સ્ત્રીપુરુષ ઘરમાં અને બહાર લેગાં થયાં. કેટલાકનાં હૃદય રડે, કેટલાકની આંખો રડે, કેટલાકનું મોં ખરાડે. પુરુષો સ્નાન લેઇને તળાવે ગયા. સ્ત્રીઓની રડવાકુટવાની ક્રિયા પુરી થઈ, પણ કમળાની મા કેમેય કરી છાની રહે નહિ. એ તો હૈયાકાંટ

રડે. પાસે એક વૃદ્ધ કાકીસાસુ બેઠેલાં, તેમણે વડૂને આશ્વા-  
સન આપતાં કહ્યું: “વડૂ બેટા, છાનાં રહો. એ તો આપણું  
ને એનું નશીબ!” કાશીભાઈ માર્તરનાં વડૂ ચંચળબા વૃદ્ધ  
કાકીસાસુના આશ્વાસનશબ્દો સાંભળી દિલમાં દાઝ્યાં; છેડો  
વાળતાં બોલ્યાં: “ગંગાકાકી, નશીબ શેનું? આપણે જાતે  
ધીકતા અંગારામાં પડ્યાને! મારી છોડી તો હજી ફૂલની  
કળી જેવી છે. તેને રાંડવાનું શાનું હોય! પણ મારો ભગ-  
વાન રૂઠેલો! જ્યારથી તેનું લગ્ન થયું, ત્યારથી રૂઠ્યો હતો.  
મેં તો ઘણું ચે ના કહ્યું હતું, પણ એમનું ભાનજ ખસી  
ગયું હતું. તમે ઘરડાંએ તેમને ભમાવ્યા, તેમના ભાનભૂલ્યા  
ભાઈબંધોએ તેમને ભૂલાવ્યા, મારા રડ્યા વચલા દલાલોએ  
મારું સર્વ ખગાડી માયું! મારે તો ક્યાંય સાહેબ નહોતો  
જેઈતો, મારે તો ક્યાંય ઘરનું ખોખું નહોતું જેઈતું. પણ  
મારું કયું ન થવા દીધું. હાય હાય! બધાંએ ભેગાં થઈને  
મારી ફૂલની કળી જેવી છોડીને વાઘવરુ વચ્ચે નિરાધાર  
છોડી દીધી. તેને અત્યારથી રંડાપો આપ્યો. ઓ મારી  
દીકરી, તારાથી જીવતર કેમ પુરું થશે? મારાથી તારું  
હુખ શી રીતે જોવાશે? મારા ઉપર વીજળી કેમ પડતી  
નથી? ધરતીમાતા, મને તારા ખોળામાં કેમ સમાવી દેતી  
નથી? ઓ રામ! તેં આ શું કયું?”

વલોપાત કરતાં સાંજ પડી. સાંજની વાળીને વખત  
થયો. પાડોશીને ત્યાંથી ખીચડીકઠી રંધાઈને આવ્યાં.  
કાશીભાઈ ખાવા બેઠા, પણ ગળે શેનું ઉતરે? ખીજી બાજુ  
ચંચળબા કકળતાં હતાં. તેમનું રોવું સાંભળીને કાશીભાઈએ

આશ્વાસન આપતાં કહ્યું: “હવે તું રહી મરીશ, તેથી કાંઈ વળવાનું છે? જે થવાનું હતું તે થયું.” ચંચળાએ કાશી-ભાઈના શબ્દો સાંભળી નિસાસો નાંખ્યો. રડતાં રડતાં બોલ્યાં: “હા, એ તો જે થવાનું તમે ધાર્યું હતું તે જ થયું. જાણી જોઈને મારી દીકરીને રંડાપો આણી આપ્યો. હું તો જાણતી જ હતી કે મારી છોડીને અમલદારી કામમાં નહિ આવે, છતાં કોઈએ ન માન્યું. મને પણ સાથે સાથે ઘસડી. ઘરનું આંગણું મૂકી ડાકેર નાઠાં! ત્યારનો મારા હૃદયમાં લેકાર પેઠો હતો કે આનું પરિણામ ખુર્રું છે. અને તેજ આગળ આવ્યું. જીવાન જોધ જેવો ફાટી પડ્યો હોત, તો જાણત કે મારું અને મારી દીકરીનું નશીબ. પણ આ તો જીના ખખ ઢાંઢા સાથે મીંઢળ બંધાવ્યાં. એ સૌભાગ્ય તે કેટલુંક નભે! સ્વાર્થી અને ખટપટીઆ તમે બધાએ લેગા મળીને મારી કુમળી છોડીને છુંદી મારી. અરેરે, મારી કમુને કશે ઓરિયો ન વીત્યો! તેણે કાંઈ એ લાહવો ન લીધો! અરેરે, એ બિચારી ગાવડી આપણા ઉપર વિશ્વાસ રાખી જેમની દોરવી તેમની દોરવાઈ! આ પ્રભુ, તેનું શું થશે! મારી કુમળી છોડીના દિલના હોંશ હું જાણતી હતી. પણ એને કાંઈ ને કાંઈ લાલચો આપી. કલેક્ટરની પદવી, શહેર બહાર બંગલામાં રહેવાનું, અમલદારીની ને સિપાઈસફરાની સાહ્યબી ભોગવવાની, ગાડીઘોડે ખેલવાનું, સારા સારા સંબંધો મળવાના, વગેરે અનેક લાલચો આપી એને સમજાવી દીધી. મારું તો ચાલવા જ ના દીધું. બિચારી એ કંઈક બોલે તો લાલચો દેખાડે કે ધમકાવે. આ લાલચો આપનારા, તમે બધા હવે ક્યાં ગયા? મારી છોડીની દશા

તમે આ શી કરી? પ્રભુ મને માફ કરજો. મારી કમળા, તારી માને માફ કરજો. તારી આવી દશા લાવવામાં હું પણ ભાગિયણ છું. મને માફ કરજો.” કાશીભાઈ માસ્તર પોતાનાં પત્નીની રડકકળ સાંભળતા જાય ને ખાતા જાય. અધું ખાધું ન ખાધું ને ઉઠી ગયા, ચંચળખાનો વલોપાત ચાલ્યા કયો. આમ દિવસો વીતવા માંડ્યા.

અમદાવાદ સૌ. કમળાને બે વરસ પુરાં થયાં નહિ ને ડાહ્યાભાઈને નોકરીમાંથી છૂટા થવું પડ્યું હતું. બસો અઢીસોના પેન્શનમાં હવે અમદાવાદનું ખર્ચ નિભાવવું રહ્યું. કરકસર પણ કરવી પડી. એમ કરતાં એક વરસ વીતી ગયું. ડાહ્યાભાઈને મધુપ્રમેહનો રોગ ઘણું વરસોથી હતોજ. તેમાં વળી વૃદ્ધાવસ્થા આવી, એટલે શરીર ગળવા માંડ્યું. લોહીમાં ઝેરનું તત્ત્વ દાખલ થયે એક જ માંદગી ભોગવી એ રામશરણ થયા. આ માંદગીને પ્રસંગે કાશીભાઈ નોકરીમાંથી બેચાર દિવસની રજા લેઈ પોતાના જમાઈની સારવાર કરવા ગયા હતા. પણ તેમની સારવાર વ્યર્થ ગઈ. પરણ્યાને ત્રણ વરસ પૂર્વાં થયાં નહોતાં, ત્યાં તો જેઠા સુદિ ૧ને રોજ સૌ. કમળાનું સૌભાગ્ય નષ્ટ થયું. કાશીભાઈ પોતાના જમાઈની અંતદશા જોઈને નડિયાદ જવા નિકળેલા. ડાહ્યાભાઈના એક ભાઈના ફીકરા મોતીભાઈ પણ પોતાના કાકાની સારવાર કરવા આવેલા. સારવારમાં તે અને ડાહ્યાભાઈના બે સાળા તેમજ બે ભાણા ત્યાં ભણવા રહેલા તે હતા. અમદાવાદમાં ડાહ્યાભાઈના અવસાનની ખબર પડતાં ત્યાં રહેતા પાટીદારો તથા અન્ય સ્નેહીઓ આવ્યા, શબને અગ્નિદાહ કર્યો. અભાગી વિધવા

કમળાને આશ્વાસન આપી સૌ ચાલતું થયું. હવે શું કરવું તેનો વિચાર તો હવે ઘરનાંને જ કરવાનો રહ્યો. મોતીલાલ કમળા હૃદયના એક યુવાન હતા. નાતના રિવાજ પ્રમાણે તો કમળાને લેઈને તુરત તેમણે કરમસદ જવું જોઈએ અને તેમને તેવી સૂચના મળેલી પણ; પણ પરણ્યા પછી એક પણ દિવસ કરમસદ રહેલી નહિ, એવી કમળાને કરમસદ ગયે શું આશ્વાસન મળશે? બિચારી કમળા તો શું મુંઢ બની ગઈ. કંઈ દુનિયામાં રહે છે તેનું પણ તેને ભાન રહ્યું નહિ. આવે સમયે શેઠાણી તેની મદદે આવ્યાં. શેઠાણીએ જાણ્યું કે મોતીલાલની ઇચ્છા કમળાને કરમસદ લઈ જવાની છે, તેથી શેઠાણીએ મોતીલાલને યોગેલાવી કહ્યું કે કમળાને હમણાં કરમસદ લેઈ જઈને શું કરશો? અહીં બધી વ્યવસ્થા કરવાની છે તેમાં તેની જરૂર પડશે. અહીંનું રાચરચીકું સંભાળવું પડશે. વળી મુખ્ય વાત તો એ છે કે કમળા ત્યાં જઈ મુંઝાશે ને દુઃખી થશે. માટે હાલ તો તે ભલે અહીં રહે.

મોતીલાલએ વિચારીને કહ્યું: “મારી એમાં ના નથી, પણ ત્યાં વ્યાવહારિક ક્રિયા પણ કરવાની હશે. અને એવી વ્યાવહારિક ક્રિયામાં તો તેમની પ્રથમ જરૂર. તે ત્યાં ન જાય તો લોકો ચૂંટી ખાય. તેમને માથે હજારો આક્ષેપો આવી પડે. પછી તમે જાણો ને તે જાણે. હું આમ કે તેમ કંઈ આગ્રહ કરતો નથી.”

શેઠાણીએ કમળાને પૂછ્યું: “કમળાબેન, તમારો શો વિચાર છે? તમારી નાતમાં તો રોવાકુટવાતું, વાળ કઢાવ-

વાના, અંગડીઓ ઉતારવાની, શેત્રું પહેરવાનું, વગેરે ત્રાસ-  
દાયક ક્રિયા થાય છે. તમારે શું કરવું છે? હું તો કહું છું  
કે બધાં બેચાર દિવસ બકબકાટ કરીને રહી જશે. ઘણી યે  
બાળવિધવાઓ બધા ય શણગાર હવે તો રાખે છે. એમ  
કરો તો તમને ય શો વાંધો છે? લોકો તો બોલશે, પણ  
એ તમારી પીડા ભોગવવા ઓછા જ આવનાર છે?”

કમળાબેને દયાજનક ભાવે કહ્યું : “પદ્માવતીબેન, મને તો  
કાંઈ સૂઝ પડતી નથી. તમે મારાં માવતર છો, મને જેમ  
સલાહ આપશો તેમ કરીશ. મને શ્રદ્ધા છે કે તમારી સલાહ  
મારા હિતની જ હશે.”

પદ્માવતીબેને નિકાલ આપ્યો કે હમણાં બેચાર માસ  
કમળા અમદાવાદ જ રહે. ત્યાં તેના એક ભાઈ સિવાય બીજા  
કોઈ ન રહે. તે ભાઈ અભ્યાસ કરે, અને પોતાની બેનની  
દેખરેખ રાખે. બીજાનું ખર્ચ હવે ઉઠાવી શકાય તેમ નહોતું.  
ઘોડાગાડી તો કાઢ્યાભાઈ રિટાયર થયા પછી તુરત જ વેચી  
દીધી હતી, નોકરચાકરને પણ વધાય આપી દીધી હતી.

કમળા ત્યાં જ રહી. એકાદ બે વખત કરમસદથી તેડવા  
આવ્યું, પણ કમળા ત્યાં ન ગઈ. કરમસદ અને નડિયાદ  
ગામે વંટોળિયો ચઢ્યો : “કાશીભાઈ માસ્તરની છોડી કમળા  
વ્યાવહારિક ક્રિયા કરવાય કરમસદ ન આવી! ત્યાં રહીને  
પણ શણગાર ન ઉતાર્યો!” આ વાત ઘેરઘેર થવા માંડી. પાટી-  
દાર કોમમાં ભણેલા ગણેલા અને સુધરેલા ગણાતા પાટીદારોના  
જીવનમંથી વૈધવ્ય ભોગવતી અને ‘લાલ તંબુ’નું ઉપનામ

ધરાવતી અબળાઓ કંઈ ઝોછી છે? તેઓમાંની ઘણીને આ જોરાક મળ્યો: “જેયું, આજકાલની રાંડો છેક છકી ગઈ! લાજમરજાદા નેવે મૂકી! ભાયડો ગયો, તેની પાછળ રડવાય અહીં ના આવી. એને શી લાજ? છેવટે બાપના કુળ ઉપર ગઈ! હજી તો નાની છે ને આવડી ફાટી છે, તો મોટી થશે ત્યારે શું નહિ કરે!” હાથમાંની દાબડીઓમાંથી છીંકણીની ચપટી ભરતાં ભરતાં કેટલીયે સ્ત્રીઓએ આમ પ્રવચન કરવા માંડ્યાં.

## ૪

કમળાને વૈધવ્ય પ્રાપ્ત થયે એ વર્ષ વીતી ગયાં છે. કરમ-સદમાં ડાહ્યાભાઈના બાપદાદાનું એક ઘર હતું, ત્યાં આવીને રહ્યાં તેને દોઢ વરસ થયું છે નડિયાદ પશુ થોડા દિવસ રહી આવેલી. માતાના વાત્સલ્યભાવનો લાહવો લેવાને તે ભાગ્ય-શાળી રહી હોત, પણ કર્મસંજોગે માતા પોતાની વહાલી દીકરીના વૈધવ્યદશાના દુઃખમાં ગળીગળીને અનેક અસાધ્ય રોગમાં સપડાઈ ને પરલોક સીધાવી ગઈ. માતાને ગુજરી ગયાં છ માસ પૂરા થયા નહોતા, એટલામાં તો તેના બાપ પાસેના એક ગામડામાં ફરીથી પરણ્યા. સંસારનાં નિર્દય માણસોનાં આ બધાં નિકુર કર્મ જોઈ કમળા તો આભીજ બની ગઈ હતી! તેને અનેક વિચારો આવતા. તેને કામ તો બહુ હતું નહિ. એટલે એ થોડા કામમાંથી પરવારી, ડાહ્યાભાઈએ જિંદગીની મૂકીમાં સંઘરી રાખેલાં પુસ્તકો કબાટ ભરીને પડ્યાં હતાં તે કમળાએ વાંચવા માંડ્યાં.

તેને આખા દિવસમાં નવરી કોઈ દેખેજ નહિ. કામ કરતી હોય કે પુસ્તક વાંચતી હોય. ‘હિંદુ સમાજની અઘોગતિ’ ‘હિંદુ સમાજમાં વિધવાનું સ્થાન,’ ‘વિધવાનું દુઃખ,’ ‘શાસ્ત્રસંમત પુર્નલગ્ન,’ વગેરે અનેક પુસ્તકો વાંચ્યાં અને વિચાર્યાં. શરુઆતમાં પૂરી સમજ ન પડે, ત્યારે પડોશમાં કોઈ ભણેલો જીવાન હોય તો તેને પૂછે. પણ પાછળથી જાણ્યું કે તેને કોઈ પુરુષની સાથે વાત કરવાનો પણ અધિકાર હવે રહ્યો નહોતો, વાત કરતાંજ તે શંકાપાત્ર ગણાતી. પણ સમજણ ન પડે ત્યારે શું કરે? એટલે તેણે કોઈને ઘરમાં બેલાવીને પૂછવાને બદલે પોતે બહાર ચોકમાં આવીને પૂછવાનું પૂછી લે. આમ કરતાં કમળાની બુદ્ધિ અને હિંમત વધી.

વાચન સાથે સંસારનેા અનુભવ તો તેને થતો જતો જ હતો, એટલે વિધવા પ્રત્યે હિંદુ સંસારની નિર્દયતાના વિચારથી અને સ્વાનુભવથી તે ત્રાસી ગઈ. તેણે પગલે પગલે પુરુષોનો પાપાચાર જોયો, તેમનો જીલમ પણ જોયો. જાણે કે સ્ત્રીઓ પોતાનું ભોગ્ય પ્રાણી હોય, તેવું જ તેના પ્રત્યેનું નિષ્ઠુર અને નિર્દય વર્તન તેણે જોયું. સ્ત્રીઓ પોતે પણ જાણે ધ્રુવડની દશાને પ્રાપ્ત થઈ હોય, તેમ સૂર્યના તેજથી અંજાઈ પ્રકાશતા દિવસને પણ અંધારી રાત્રી કહે. વળી તેના બે વરસના કરમસદ્ મધ્યેના વસવાટમાં તેને પરણાવવામાં ઉત્સુક, પોતાના મૃત પતિના મિત્ર હોવાનો દાવો કરતા અને વળી કેળવાએલા ગણાતા અનેક પુરુષોની નીચતા અને પાપવૃત્તિની પરીક્ષા તેને થઈ. તેના હિતૈષી હોવાનો



દાવો કરતા અનેક સ્વાર્થીજનોના અનુભવ થયા. આથી પાઠશાળામાં લાંબી મુદતે કોઈ શિષ્ય શીખી શકે, તેના કરતાં હજારગણું કમળાએ પોતાની વૈધવ્યદશાનાં પહેલાં ત્રણ જ વરસમાં શીખી લીધું. આવું શીખી શીખીને અને કદુ અનુભવો પામી પામીને તે રીઠી બની હતી. આમ અનેક મુશ્કેલીઓમાં અને દયાજનક દશામાં પણ ધીરજ રાખી કમળા પોતાના દિવસો ગાળતી.

એવામાં થોડા દિવસ અમદાવાદ આવી જવાનો શેઠાણીને કમળા ઉપર પત્ર આવ્યો. કરમસહના કડવા અનુભવથી એ કંટાળી પણ હતી, મા તો એને એકલી અટુલી મુકી ચાલી ગઇ હતી, એટલે મા જેવી શેઠાણી પાસે જવાની એને ઇચ્છા થઇ હતી. પદ્માવતીબેનની મોહક અને મીઠી વાણીની અને સ્નેહી હૃદયની તે વધારે ખ્યાસી બની હતી. ત્યાંથી પત્ર મળતાં ત્રીજે જ દિવસે કમળા અમદાવાદ ગઇ. કમળા આવ્યાથી પદ્માવતી શેઠાણીને પણ બહુ આનંદ થયો, જાણે કે પોતાની નાનકડી બેન આવી.

શ્રાવણી પુનેમને દિને ચંદ્રિકાને આછાં પાતળાં વાદળો ઢાંકે છે અને ખસી જાય છે. આવી નૃત્ય કરતી અજવાળી છાયામાં કમળા પદ્માવતીબેનના બંગલાની એક નાની અગાસીમાં કેતવ ઉપર એકલી બેઠી છે. માથું સહેજે ઉઘાડું થઈ ગયું છે, માથાના વાળ છૂટા છે. ચંદ્રની આછીપાતળી છાયામાં જાણે કોઈ દેવી બેઠી હોય, એમ લલકતી કમળાને કેતવ ઉપર બેઠેલી, પદ્માવતીએ અંદરના ચોરડામાંથી અગાસીમાં પગ મૂકતાં જ જોઇ. જોતાં જ એ ચમકી. “ શી સુંદરતા !

શું ગૌરવ! પણ હાશ! એ બધુંયે ઉંખાડીયું થઇને વેડફાઇ જવાનું?” પદ્માવતીએ નિસાસો નાખ્યો. ધીરે પગલે જઇને કેાચની એક બાજુએ બેઠી.

કાંઇક વાતસહ્યભાવે, કાંઇક કુતૂહલભાવે અને કાંઇક આર્દ્રભાવે કમળાને હાથ પકડીને પદ્માવતી બોલી : “કમળા-બેન, તમને જોઇને મને બહુ દુઃખ થાય છે. તમારા હૃદયમાં શું શું થતું હશે! તમારી આ જિંદગી તમને કેવી વસમી લાગતી હશે! કેમ બેન, બોલતાં નથી? મને તો તમારી બહુ દયા આવે છે.”

કમળા નમ્ર ભાવે બોલી : “પદ્માવતીબેન, મારી દયા તમને ન આવે તો બીજા કોને આવે? હું તમને મારાં માવતર અમથાં ગણું છું? મારે મારી જિંદગી જેમ તેમ પૂરી કરવી જ રહી. બીજો કાંઇ ઉપાય?”

પદ્માવતી બોલી : “હા, ઉપાય તો છે. પણ તમે માહું ન લગાડો તો બતાવું.”

કમળા ઉત્સુક અને જિજ્ઞાસુ ભાવે બોલી ઉઠી : “તમે મને અયોગ્ય વાત કહો જ નહિ એવી મને ખાત્રી છે, એટલે તમારા કહેવાથી હું માહું કેમ લગાડું? સુખેથી તમારા મનની વાત કહો.”

પદ્માવતી બોલી : “જુઓ કમળાબેન, તમે તો મારી દીકરી જેવાં છો. તમારા જેવી સુકુમાર દીકરી મારે હોય અને તે વિધવા થઈ હોય તો ભલે નાતના લોકો ગમે તે કરે, પણ હું તો તેને જરૂર ફરીથી પરણાવું. તમે ફરીથી પરણો તો?”

કમળા ઉંડા વિચારમાં પડી ગઇ. પોતાના કહેવાની શી અસર થઇ તે જાણવા પદ્માવતી કમળા તરફ જોઇ રહી. કમળા નિસાસો નાખી ગંભીર ભાવે બોલી : “મોટીબેન, હું આજથી તમને મારી મોટી બેન ગણીશ. માફ દિલ તમારી પાસે હું જોલું છું. આ સંસારમાં માફ હૃદય જીલે એવું પાત્ર અત્યારે તો તમે જ છો. ત્યારે માફ હૃદય તમારા હૃદયમાં ઠાલવું. તમે જે વિચાર કર્યો એ વિચાર મેં નથી કર્યો એમ નથી, પણ ક્યાંય માફ દિલ ગોઠતું નથી. માખાપે પોતાના અજ્ઞાનથી આ શરીરને નધણિયાતું કરી નાખ્યું. હવે પાછું જેને સોંપું તેને એકલું શરીર સાંખ્યે કંઈ ચાલે? તેને તો હૃદય પણ સોંપવું રહ્યું. માફ હૃદય ઠારે એવું પાત્ર હજી મારી નજરે નથી પડ્યું. તેવું પાત્ર નજરે પડશે, ત્યારે હું કેઈની વાળી નથી વળવાની. લોક-લાજ અને દુનિયાની ખીક તો ઘોળી ઘોળીને પી ગઇ છે. હવે તેની મને પરવા નથી. મારા જેવી હજારે કમળી બાળાઓ અસહ્ય દાહમાં બળ્યાં કરે છે એ હું મારી નજરે જોઉં છું. એ બધાંને માર્ગદર્શક બનવાને ખાતર માફ ગમે તે થશે, પણ મને યોગ્ય પાત્ર મળ્યે હું માફ શરીર ને હૃદય તેને સોંપી દેવા તત્પર છું. અને તેમાં તમારા જેવાં પવિત્ર બેનનો આશીર્વાદ મને મળશે, તો પછી જગત જળ માફ છે.”

પદ્માવતીએ હર્ષથી કમળાને પોતાની છાતી સરસી લીધી. જાણે પોતાની નાની બેન હોય તેમ વાતસલ્યભાવે તે બોલી : “કમળા, તું તો જબરી છે. ભારે વિચારક

અને હિંમતવાળી છું. તારા મનોરથ તો કોડામણા છે. પ્રભુ તે પૂરા કરે. પણ તું મને કહે તો ખરી કે તારું હૈયું ઠારે એવો તે ક્યાંય જાયો છે? તે કેવો હશે વાડ? કેવું પાત્ર તારું હૈયું ઠારે?”

કમળા શરમાઇ, છતાં બોલી ઉઠી: “હવે તો એવો જોઉં કે જેનું હૃદય અનંત જગતમાં તલપતું હોય, જેની આંખની કીકીઓમાં અનંત જગત નૃત્ય કરતાં હોય, જે દેશપરદેશથી પુણ્યોદ્ધક ભરી લાવીને આ હિંદુ સમાજનો મેલ ધોઇ નાખવા ઉત્સુક હોય, જે મારા જેવી હજારો દુઃખી બાળાઓનો ઉદ્ધાર કરવાનું વ્રત લે. એવો કોઇ ઉછળતા લોહીવાળો, શીલધારી અને વ્રતધારી યુવક પ્રભુ મને આપશે તો જરૂર હું તેને સ્વીકારીશ. હું કૃતાર્થ થઈશ અને તેને કૃતાર્થ કરીશ. બોલો, મોટીબેન, તમારાથી આવો કોઇ શોધી કઠાય તેમ છે?”

પદ્માવતી તો આલી બની ગઇ. જે કમળાના મોંની ફાડ ઉઘડતી નહિ, તેનો વાણીપ્રવાહ સાંભળી હૃદયમાં જ પ્રભુને પ્રાર્થના કરવા લાગી કે કમળાની ઈચ્છા પ્રભુ પુરી પાડે!

એટલામાં રામાએ અગાસી ઉપર આવીને જણાવ્યું કે શેઠ સાહેબ વાળુ કરવા આવે છે. બન્ને ત્યાંથી ઉઠ્યાં અને અંદર ઓરડામાં ગયાં.

હીરુભાઈ અમદાવાદની નજીકના એક પુરાણા ગામના પટેલના હીકરા. તેમના બાપ ભુલાભાઈ પટેલ આબરૂદાર અને દશકોશીનાં પાટીદાર ગામોમાં આગેવાન ગણાય છે. હીરુભાઈ દશકોશીના કુળવાન ઘરના વર, એટલે નાનપણથી ઝડપાએલા. તેમના પિતાશ્રીએ તેમના અભ્યાસ માટે કાળજી સારી રાખી હતી. સને ૧૯૨૧ની અસહકારની હિલચાલ વખતે આપણા હીરુભાઈ ગુજરાત કોલેજમાં પ્રીવિયસ ક્લાસમાં હતા. તેમણે કોલેજનો અસહકાર કરેલો અને લડતના સૈનિક તરીકે જે વરસ સુધી ગુજરાત પ્રાન્તિક સમિતિના આશ્રય હેઠે ચાલતા ખાદીમાંડળમાં કામ કરેલું. જ્યારે અસહકારના જીવાળ સાવ ઓસરી ગયા, ત્યારે આપણા હીરુભાઈને પણ અભ્યાસ કરવાનું મન થયું. હિંતેષીઓની સલાહ લેઈને તેમણે વિદ્યાપીઠમાં અભ્યાસ શરૂ કર્યો. મહેનત અને બુદ્ધિબળને પ્રભાવે વિદ્યાપીઠમાં સર્વોત્તમ શક્તિશાળી સ્નાતક તરિકે નામના મેળવી અભ્યાસ પુરો કર્યો. આમ વિદ્યાપીઠના મહાવિદ્યાલયનો અભ્યાસ પૂરો કર્યા પછી હીરુભાઈએ વિદ્યાપીઠના પુરાતત્ત્વ વિભાગમાં અભ્યાસ કરવા માંડ્યો. આ સમયે તેમના જીવનમાં એક આઘાત થયો. તેમની સાથે ઘણાં વરસોથી લગ્નસંબંધે જોડાએલી તેમની પત્નીનું દૈવસંજોગે અવસાન થયું.

ભાઈ હીરુભાઈને પોતાની જીવનસાથી મૃત્યુ પામી, તેનું દુઃખ હૃદયમાં ઘણું થયું, પણ પોતે સમજી હતા. જે વસ્તુ

અનિવાર્ય છે ને જે આપણા હાથમાં નથી, તેનો વ્યર્થ શોક કરવો એ મુર્ખાઈ છે, એમ સમજી હીરભાઈએ બધા શોકને હૃદયમાં સમાવી દીધો અને પોતાના અભ્યાસમાં જ મગ્ન રહ્યા. જેમ જેમ તેમનો અભ્યાસ વધ્યો તેમ તેમ તેમની વિચારશ્રેણીએ ઉગ્ર સ્વરૂપ લીધું. સમાજજીવન વિષેના તેમના અભ્યાસને વ્યવહારજીવનમાં સંગત કરવાની તેમની કાર્યદક્ષતા તથા બુદ્ધિ અજબ નિવડી. આથી વિદ્યાપીઠના બધા અધ્યાપકોને તેમના પ્રત્યે માન હતું.

અમદાવાદના શેઠ માણેકલાલને વિદ્યાપીઠની પ્રવૃત્તિઓમાં રસ હતો. તે વારંવાર વિદ્યાપીઠમાં જતા. વિદ્યાપીઠના દરેક સંમેલનમાં અને ખાસ કરીને પદવીદાનના સંમેલનમાં તો એ શેઠ હોય જ. મુંબઈ યુનીવર્સિટીની ડીગ્રી લેખને પસાર થતા શ્રેણ્યુએટોના કરતાં વિદ્યાપીઠના સ્નાતકો માટે તેમના હૃદયમાં સારો આદરભાવ હતો. તેમની ઘણા વખતથી ઇચ્છા હતી કે પોતાના દીકરા ધીરજલાલ અને દીકરી સુમિત્રા માટે કેઈ સરસ સ્નાતક મળે તો તેને શિક્ષક તરીકે લાવવો. માણેકલાલ શેઠનાં પત્ની પદ્માવતીબેને પણ આમાં સંપૂર્ણ સંમતિ આપી હતી. વિદ્યાપીઠના અધ્યાપકો પાસે માણેકલાલ શેઠે એક સારા બુદ્ધિશાળી, તેજસ્વી અને ચારિત્ર્યશીલ સ્નાતકની માગણી કરી. બધા અધ્યાપકોની પસંદગી ભાઈ હીરભાઈ ઉપર ઉતરી. ભાઈ હીરભાઈ સાથે વાતચીત કરી રૂ. ૧૫૦ના માસિક પગારથી માણેકલાલ શેઠે તેમને રોક્યા. તેમને શાહીબાગમાં શેઠના બંગલા પાસે જ રહેવાનું હતું. જે બંગલે ડેપુટી કલેક્ટર ડાહ્યાભાઈ રહેતા, તે બંગલો

ખાલી થયા પછી માથેકલાલ શેઠે હીરુભાઈને રહેવાને આપ્યો. જશોદા હીરુભાઈની પંદરેક વર્ષની બેન હતી. તે હીરુભાઈ સાથે રહેતી. તેમની પાસેથી શિક્ષણ લેતી અને પોતાના ભાઈને રસોઈ કરી આપતી. તે બેન કુમારી હતી. હીરુભાઈના આપ બુલાપટેલે તેને નાનપણમાં પરણાવવા અને તે પણ ચરોતરમાં કોઈ કુળવાન ગણુતે ઘેર લાકડે માંકડું વળગાડવા ઘણા પ્રયત્નો કરેલા, પણ હીરુભાઈના વિરોધથી કાંઈ તેવું બનેલું નહિ. પછી તો હીરુભાઈએ પોતાની પાસેજ પોતાની બેનને રાખી અને પોતેજ તેને શિક્ષણ આપવા માંડ્યું.

કુમારી જશોદા ચાલાક તો હતીજ. પોતાના ભાઈના શિક્ષણપ્રભાવથી અન્ય સામાન્ય બાળા કરતાં તે કાંઈક વિશેષ તેજસ્વી, નિડર અને ઉદાર વિચારની બની હતી. પોતાના કરતાં બહુ નાની છતાં તેની સાથે વાત કરવાનું પદ્માવતીબેનને ઘણું મન થતું, અને તેથી વારંવાર તેને પોતાની પાસે બોલાવતી ને તેની સાથે વાતો કરતી.

પદ્માવતી શેઠાણીએ કુમારી જશોદા સાથે વાત કરવામાં તેના ભાઈ હીરુભાઈની અલૌકિક શક્તિ વિષે ઘણું જાણ્યું. આજ સુધી તો શેઠાણીને એવો ખ્યાલ હતો કે શિક્ષકો પુસ્તકશ્રેણી હોય છે, તેમની નજર પુસ્તકના પરીઘની બહાર જઈ શકતી નથી, તેમનામાં મોટે ભાગે રગશિયા ગાદાને ચીલે ચાલવા જેટલીજ શક્તિ હોય છે, તુરંગી ઘોડા જેવા જગતના ઉંડા ચીલા કાપીને આગળ ધપવાની અને આ સંસારના કલુષિત વાતાવરણ સામે ખંડ કરવાની તેમને

હોંશ કે હિંમત નથી હોતી. પણ આપણા આ હીરભાઈ સંબંધે પદ્માવતીબેને કાંઈક અવનવું બાણ્યું. છતાં પ્રસંગ આવ્યે વિચાર પ્રમાણે આચાર આચરવાનું બળ હીરભાઈમાં હશે કે નહિ એ સંબંધે તેમને શંકા હતી.

એવામાં એક દિવસ હીરભાઈએ શેઠનાં બાળકો પાસે હિંદુ ધર્મ પ્રમાણે શાસ્ત્રસંમત લગ્નના પ્રકાર કેટલા છે, તેનું વિવરણ કરવા માંડ્યું. કુમારી જશોદા પણ પોતાનું કામ પરવારીને સાથે બેસતી. આજે તો પદ્માવતીબેન પણ પણ અચાનક બેઠેલાં. તે બાળુએ બેઠાં બેઠાં બધું સાંભળે. થોડુંક વિવેચન થયા બાદ પદ્માવતીબેન બોલી ઉઠ્યાં : “હીરભાઈ, માફ કરજો, મને વચ્ચે પૂછવાનું મન થયું છે. હું પૂછું?”

હીરભાઈ નિશ્ચિત સ્વરે બોલ્યા : “ભલે પૂછો.”

“તમે કહો છો કે લગ્નમાં શ્રેષ્ઠ લગ્ન સ્વયંવર. તમારી જશોદા હાલ સોળ વર્ષની છે. માનો કે તેને સ્વયંવર લગ્ન કરવાની ઇચ્છા થઈ. અને જ્યાં સુધી આપણી ભાવના કે સમાજની એટલે તમારી નાતની પ્રણાલી પ્રમાણે પસંદગી કરે ત્યાં સુધી તો ઠીક; પણ તેની પસંદગી ઉલટી નીકળી, જે સમાજમાં તે જન્મેલી છે તે સમાજની માન્યતાઓથી તેની પસંદગી ઉલટી પડી, તોય શું તેવું સ્વયંવર લગ્ન શ્રેષ્ઠ ગણાય?”

હીરભાઈએ ગંભીર ભાવે કહ્યું : “ચોક્કસ શ્રેષ્ઠ ગણાય. સ્વયંવરને અને સમાજના બંધનને કશોય સંબંધ નથી. સમાજના સંકુચિત ક્ષેત્ર કરતાં હૃદયનું ક્ષેત્ર હજારો ગણું



વિશાળ અને ઉદાર છે. સ્વયંવર એ હૃદયનો વિષય છે. માનવકૃત કાયદાઓ અને અંધ રૂઢિઓથી બંધાએલા સમાજની તાકાદ નથી કે ત્યાં તે ટકી શકે.”

“અને હીરભાઈ, એ ધર્મ્ય ગણાય? શાસ્ત્રસંમત ગણાય?”

“ધર્મ્ય છે, શાસ્ત્રસંમત પણ છે એટલું જ નહિ, પણ આજ સુધી ધર્મ્ય ગણાયું છે, શાસ્ત્રસંમતેય મનાયું છે.”

વિચાર કરીને પદ્માવતી બોલ્યાં: “મને માફ કરશો. હું કાંઈ વધારે સ્પષ્ટ કરવા ઇચ્છું છું. આ તમારી બેન કુમારી જશોદા એવી હોશિયાર અને તેજસ્વી છે, કે તેની પસંદગીનો વર તો તમારો નાતમાં ન પણ મળે; અને તેનું દિલ કોઈ બીજી નાતના જુવાન ઉપર ઠરે, તો શું તમે તેમાં સંમત થશો?”

હીરભાઈ પ્રથમની જ નિશ્ચિતતાથી બોલ્યા: “પણ મારે સંમત થવું જ ક્યાં રહ્યું? હું સંમત ન થાઉં અને તેને અટકાવું, તો તો એ અધર્મ જ ગણાય. છતાં તે મારી અટકાવી અટકે, અને દિલ ન હોવા છતાં બીજે પરણે, તો એ તેનો વ્યભિચારસંબંધ કહેવાય.”

“અને તમારા પિતાશ્રી જશોદાનું અને તમારું ધાર્યું થવા ન હે તો?”

“ભલે ને એ વિરોધ કરે, ભલે ને એ વિદ્વ નાખે. એટલા માટે તો જશોદાને મારી સાથે રાખું છું અને પોપું છું.”

પદ્માવતી તો છક થઈ ગયાં. આવું સ્પષ્ટ બોલનાર અને મક્કમ ચારિત્ર્ય વાળું માનવી તેમણે કદી નહિ જોયેલું.

વળી વિચાર કરીને તે બોલ્યાં: “મારે વળી તમને કાંઈક પૂછવું છે; પણ તે હમણાં નહિ, બીજે પ્રસંગે.”

હીરભાઈ સહુ લાવે બોલી ઉઠ્યા: “ભલેને હમણાં પૂછો. હરકત શી છે?”

“ના, એ તો તમારે પોતાને માટે કાંઈક પૂછવું છે. એ તો આ છોકરાં નહોય ત્યારે.”

“છોકરાં ભલેને બેઠાં. આપણા વિચારમાં, ઉચ્ચારમાં અને આચારમાં એકતા હોય, તો પછી છોકરાંથી છૂપું રાખવાનું હોય શું? છોકરાંથી છૂપું રાખવા જેવું મેલું હોય તે આપણે વિચારવું નથી, ઉચ્ચારવું નથી, આચરવું પણ નથી. તો પછી ભય શાને? છોકરાં ભલે આપણા જીવનના હરેક કર્તવ્યની એકતા જુએ; તેમાંથી તે પણ તેવાં થતાં શીખશે, તેવું બળ મેળવશે. જે આચરી શકાય નહિ, તેવું બોલતાં નહિ શીખે; જે બોલી શકાય નહિ, તેવું વિચારતાં નહિ શીખે. માટે પદ્માવતીબેન, સુખેથી જે પૂછવું હોય તે પૂછો.”

વિચાર, ઉચ્ચાર અને આચારનું હીરભાઈનું નિરૂપણ સાંભળી પદ્માવતીબેન તો સ્તબ્ધ થઈ ગયાં. તેમને તો એમજ લાગ્યું કે હું કેાઈ દેવ પાસે બેઠી છું. પછી વળી સ્વસ્થ થઈને બોલ્યાં: “હીરભાઈ, ત્યારે હું કાંઈક ગાંડું થેલું પૂછું તો ગુસ્સો કરશો નહિ. વળી મને ખબર નથી કે તમને તેવું પૂછવાનો મને અધિકાર છે કે નહિ. પણ તમેજ રજા આપો છો એટલે પૂછું છું. હું જાણું છું કે તમે વિદુર છો. તમારા પિતાશ્રી તમારો સંબંધ જે કુમારિકા

સાથે કરશે, તે કુમારિકા શું ખરેજ એમ ઇચ્છશે કે મારે વિવાહ કોઈ વિધુર સાથે થાય તો સારું?”

હીરુભાઈ મૃદુ હાસ્ય સાથે બોલ્યા : “જરૂર નહિ. કોઈ પણ કુમારિકા એમ ન ઇચ્છે. અને એટલાજ માટે તો મારે નિશ્ચય છે કે કુમારિકા સાથે મારે લગ્ન ન કરવું. કુમારિકા સાથે લગ્ન કરવાનો હક મેં વાપરી નાખ્યો છે.”

“એટલે શું તમે કોઈ વિધવા સાથેજ પરણવાના?”

“હા, મારે પરણવું જ હોય તો તો એમજ.”

“અને તમારું દિલ ગોઠે, વળી તમારી લાવનાને પોષે એવી વિધવા તમને તમારી નાતમાં મળશે એમ તમે માનો છો?”

“શું કહેવાય? ન પણ મળે.”

“નજ મળે અને બીજી નાતમાંથી એવુંજ પૂર્ણ પાત્ર તમને મળે અને તેની સંમતિ હોય તો તમે લગ્ન કરો?”

“ચોક્કસ કરૂં.”

“તમારાં સગાંસગંધી વિરોધ કરે તો?”

“તેવો વિરોધ ન ચાલે.”

પદ્માવતીએન વળી થોભ્યાં, વળી બોલ્યાં : “હીરુભાઈ, માફ કરજો. એક વાત પૂછી લેઉં?”

“હા, પૂછી લો ને, એમાં વળી પ્રશ્ન શા માટે?”

“હીરુભાઈ, તમે તમારે માટે કેવું પાત્ર ઇચ્છો?”

“પદ્માવતીએન, એ તો ભારે પ્રશ્ન પૂછ્યો. એ તો મારા હૃદયના ઉંડાણની વાત પૂછી. જેનું ચિત્ર હું મારા ચિત્ત-પટમાં આલેખી રહ્યો છું, તેનું વર્ણન કરવાનું તમે મને કહ્યું. હું તે શી રીતે સંપૂર્ણ વર્ણવી શકીશ? છતાં સાંભળો.

સૌભાગ્ય તો પતિપત્ની બન્નેને હોય છે. મારી અજ્ઞાન અવસ્થામાં માતાપિતાએ મને જે સૌભાગ્ય આણી આપેલું, તે પ્રભુને ન ગમ્યું અને તે તેણે ખૂંચવી લીધું. હવે તે કેવું સૌભાગ્ય આપશે એ જોવાનું છે. હું તો એની રાહ જોઈને બેઠો છું. ભાવિમાં શું ભર્યું છે તેની કોને ખબર છે? પણ હૈયાનો ઉમળકો તો એવો છે કે મારા જીવનનાવનું સુકાન હું જેને સોંપી શકું એવી કુશળ મારી જીવનસાથી જોઈએ. જેની હુકું હું આ સંસારમાં નિર્ભય વિચરી શકું, જેની પ્રેરણાથી મારા હૃદયની ભાવનાને જીવનના કાર્યરૂપે ઉતારી શકું, જેના હૃદયમાં તીવ્ર ધગશ હોય, આ હિંદુ સમાજના નિર્ભય અને ઘાતકી વર્તન રૂપી ઝેરને ઘોળી ઘોળીને જે પોતામાં સમાવીને રીઠી બની હોય, એવી મારી જીવનસાથી મને મળે તો માફ રક્ષણ કરે. મૂળે તો હિંદુ સંસારનું અડધું અંગ પક્ષાઘાતના ભયંકર રોગથી પીડાય છે, અને તેમાં વળી એ પીડાતા અર્ધા અંગનું એક અવયવ તો સાવ સડી ગયું છે. તેમાં કીડા ખદખદે છે અને દુર્ગંધ મારે છે. તે સડેલા ભાગને ઘોઈ સાફ કરી, ખદખદતા કીડા વીણી વીણીને ફેંકી દેઈ મલમપટા કરવાની હોંસ અને ઉમળકા વાળી, એવા જીવનધ્યેય વાળી જીવનસાથી મારે જોઈએ. પ્રચંડ અગ્નિજ્વાળામાં પણ નિર્ભય અને ધીર રહીને અડગ ઉભી રહે, એવી વીરગૃહિણી મારે જોઈએ. જેની આંખના તેજથી પાપીઓનાં પાપ ઓગળી જાય, છતાં જેના હૈયાની શીતળ છાયામાં અનેક પીડિતોને આશ્વાસન મળે, એવી પુણ્યેશ્વરી મારે જોઈએ.”

“અને હીરલાઇ, તમે એમ માનો છો કે તમને એવી દેવી પ્રાપ્ત થશે?”

“આ જન્મે નહિ, તો આવતે જન્મે. પણ મારા જીવનની એ આરાધના છે. એ ભાવના માટે માફ તપ છે. ન મળે તો આ જીવન એકલું ભલે વીતે. પણ ભોગલાલસાને માટે માફ સૌભાગ્ય નહિ વેડકું.”

પદ્માવતીએન યુવાન હીરલાઇના હૈયાના સાદ સાંભળી ગળી ગયાં. થોડી ક્ષણ ચુપ રહ્યા પછી નમ્ર ભાવે બોલ્યાં :  
“હીરલાઇ, હું ઇચ્છું છું કે પ્રભુ તમારી કિમેદ બર લાવે.”

“પ્રભુકૃપાથી અને આપના જેવાં વડીલના આશીર્વાદથી સૌ સારાં વાનાં થશે.” હીરલાઇ ધીરે રહી બોલ્યા.

એટલામાં રામાએ અંદર આવી પદ્માવતીએનના હાથમાં ટપાલ મૂકી. ટપાલ લેખને તે ઉઠ્યાં. ઉઠતાં ઉઠતાં કમળા તેમના સ્મરણપટ ઉપર ખડી થઇ. તે સાથે તે પોતાના આરડામાં ગયાં.

૬

કમળાએ પોતાના હૃદયના ભાવ પદ્માવતીની પાસે દર્શાવ્યા તો ખરા, પણ હવે તેને ચિંતા થવા માંડી કે હૃદયની એ ઇચ્છા પૂર્ણ શી રીતે થાય. આ સંસાર અટપટો છે, સંસારને કાચ અને હીરાની કિંમત નથી. ભાવિ માટેના પ્રયત્નમાં તેના ઉપર મુશ્કેલીનું કેવું ભયંકર વાદળ આવશે તે પોતે જાણતી હતી. પણ તે બધી મુશ્કેલીઓને ટાળવાની તેને હોંસ હતી. શરૂઆત શી રીતે કરવી? પોતાને મદદ કરનાર કોણ? સલાહ આપનાર કોણ? આ બધા વિચાર કમળા

કરમસદના પોતાના ઘરમાં બેઠી બેઠી કર્યા કરતી હતી. હમેશના સતત વિચારમાં અને તેને આચારમાં મૂકવાની હોંસમાં કમળાના જીવનમાં ઘણો પલટો થઈ ગયો. તે અન્યના અભિપ્રાય માટે તદ્દન બેપરવા થઈ. તેથી તેની વાણીમાં સ્પષ્ટતા અને સત્યપ્રિયતા વધી, તે નિર્ભય બની. જે વાંચે, જે વિચારે, સંસારમાં જે સાફ જીવે, તે સર્વ પોતાના દૈનિક જીવનમાં ઘટાવવા પ્રયત્ન કરે અને બીજાને તેમ કરવાને પ્રેરે. જે ખોટું લાગે, અયોગ્ય કે યોગ્ય લાગે તેના ઉપર પોતાના વિચાર બેઘડક દર્શાવી પ્રશ્નની સૂક્ષ્મ ચર્ચા કરે. આમ એક બાજુ કમળા ઘડાવા લાગી, બીજી બાજુ આ સંકુચિત સમાજથી નોખી પડતી કમળા વિષે કાંઈ કાંઈ તર્કવિતર્ક થવા માંડ્યા, ચર્ચાઓ થવા માંડી. લોકે તેને નિર્ભય કહી, બેમર્યાદ ગણી. વળી એ તર્કવિતર્ક આગળ વધ્યા. તેને કેટલાકે છકેલી કહી, કેટલાકે ઉદ્ધત કહી, કેટલાકે બદચાલની કહી. સૌએ પોતાને ગમે તેવું કહ્યું, પણ પછી તે વાત દબાએલી ન રહી. કમળાના સાસરા પક્ષના કુટુંબીઓને પોતાના કુટુંબની એક વિધવાની વાત થાય એ અસહ્ય લાગ્યું. બે ચાર જણે ભેગા થઈને આ સંબંધે વિચાર કર્યો અને ઘરનાં ત્રણ ચબરાક બેરાંને કમળાને ઠપકો આપવા મોકલ્યાં. કમળા તો ભલેને ઉમરે નાની, પણ પદવીમાં તો મોટી ગણાય ને. ડાહ્યાભાઈ અત્યારે જીવતા હોત તો બામઠ વર્ષના હોત, એટલે કમળા ઘણીની જેઠાણી થાય. ત્રણેય સ્ત્રીઓ કમળા પાસે આવી. કમળા બેઠી બેઠી પુસ્તક વાંચતી હતી.

“કમળાભાભી, આજો દિવસ શું વાંચો છો? અમે તો

તમારી સાથે વાતો કરવા આવ્યાં છીએ.” એમ કહી વિધવા સૂરજબા કમળા પાસે બેઠી.

બીજાં બે પણ સાથે બેઠાં. કમળા બધાંને આવકાર આપતી ઉઠી અને પાથરેલું બિછાનું જરા ઠીક કર્યું. કોઈ દિવસ નહિ ને આજે ત્રણ જણની સામટી ચઢાઈ જોઈ કમળાને નવાઈ તો લાગી, છતાં વિવેકથી બોલી : કેમ સૂરજબા, તમે તો આજે જ દેખાયાં. વળી આ સોનાકાકી તો મારા ઘર તરફ નજરેય નથી કરતાં. આજ કાંઈ મારા સરખું કામ છે કે શું?”

“હા,” સૂરજબાએ સહજ છટાથી કહ્યું, “અમે ત્રણેય લેગાં થઈ તમને ઠપકો દેવાં આવ્યાં છીએ.”

શાન્ત ચિત્તે કમળા બોલી : “મારો દોષ હોય તો જરૂર ઠપકો દેવા તમે અધિકારી છો. શો ઠપકો?”

સૂરજબાએ દમામથી કહ્યું : “લોકો તો અમને ચૂંટી ખાય છે. હવે તમે નાનાં બાળક નથી. વીશેક વરસ તો થયાં હશે. લોકો ગમે તેવી વાતો કરે છે. સાંભળીને તો કાનમાંથી કીડા ખરી પડે, એવું એવું બોલે છે!”

“લોકો ગમે તેવું બોલે, તેમાં મારો શો દોષ? મને શું કરવા ઠપકો દેવા આવ્યાં છો? બોલે તેને ઠપકો દો ને.”

સોનાકાકી ઉછળ્યાં : “તમે એવાં, ત્યારે લોકો એવું બોલે ને, અને ત્યારેજ અમારે સાંભળવું પડે ને.”

કમળાને તો સમજણથી કામ લેવાનું હતું. એટલે શાન્ત થઈ ધીમે રહીને બોલી : “સોનાકાકી, હું તો હજી નાનું છોકરું ને! મને મોંઘમ કહો તેના કરતાં ચોખવટથી કહો કે મારો અમુક દોષ, તો જરૂર હું તેને સુધારું.”

“લોક કહે છે કે હવે તો ખલાસ થઈ ગયું. તું અમારું નાક કાપવા બેઠી છું. અમને તું ખારેય ગામમાં ગંધેડે બેસાડનારી છું. હું તો તીખાબોલી છું, એટલે ભખ દેધને બોલી નાખું છું.” સોનાકાકીએ બોલી નાખ્યું.

કમળા ધીરજથી બોલી : “એટલે શું લોક એમ કહે છે કે હું બીજી વખત પરણવાની છું?”

“હા હા, એવું જ કહે છે.” સૂરજબા બોલી ઉઠ્યાં.

“અને ફરીથી પરણું, તો એમાં ખોટુંય શું?”

સામે બેઠેલાં હરિબા બોલી ઉઠ્યાં : “કમળાવજી, આ શું બોલો છો! આવું બોલતાં તમારી જીભે કાંટા નથી વાગતા?”

કમળા શાન્ત ભાવે બોલી : “હરિભાભી, તમે ઉફકેરાશો નહિ. આપણે બધી યે વાત ધીરે ધીરે કરીએ. તમે મને પુરી સમજણ પાડશો તેમ હું કરીશ. તમે જાણો તો છોજ કે હું અઢાર વર્ષની રાંડી. આજ મને વીશ વર્ષ થયાં છે. હવે મારા જીવન માટે મને સુખની આશા કાંઈ યે નથી રહી. તમને કાંઈક થાય અને પસાભાઈ હાથ ફેરવે, કોઈ તમારી સાથે લઢે તો તમારો પક્ષ કરે, તમને કાંઈ દુઃખ લાગે તો તે તમને આશ્વાસન આપે. મારું કેાણુ આ બધામાં?”

“તારું તો ઈશ્વરે લેઈ લીધું. તારા નશીબમાં જ નહિ તે ક્યાંથી રહે?” ધુરકીને સોનાકાકી બોલ્યાં.

કમળા જરા કટાક્ષથી બોલી : “મારા નશીબમાં તો ખાસ્તું છે, અને તે તો પ્રભુ હવે આપશે. પણ અજ્ઞાન માળાપે મારું સાચું કલ્યાણ થાય, તે આડે સડેલો પડદો મારી સામે મૂક્યો. તે પડદો ચાલ્યો જવા નિર્માએલો જ હતો.



હવે હું મારું કલ્યાણ જાતેજ શોધી લેઇશ. ના શોધું તો મારી દશા શી થાય, તેનો વિચાર તમને આવે છે ?”

સૂરજબા અધીરાં થઇ બોલી ઉઠ્યાં : “શી દશા થવાની હોય ? અમે તો આ રહ્યાં. અમે તો કાંઇ ના ફાટી પડ્યાં ! જેમ બધાંનું તેમ તમારું.”

કમળાએ ગંભીર ભાવે કહ્યું : “સૂરજબા, હું કાંઈ મરવાથી નથી બીતી, હું ભૂખે મરું તેનાથીયે નથી ડરતી. તમે ખેટું લગાડશો નહિ. તમનેજ પૂછું છું કે તમે બે મહિના ડોકોર શું કામ રહી આવેલાં ? મારે એવું નથી કરવું. હું તો ડરું છું મારા પરમેશ્વરથી ને મારા બાપદાદાના નામથી. મારી જાતને કલંક લાગે તેનાથી હું ડરું છું. મારે પાપાચાર નથી કરવો. મારે વિષથી પશુનો અવતાર નથી લોગવવો, મારે તો માનવી રહેવું છે. જ્યારે તમે મારા ભલા માટે અને મારા ઉપર હેતુભાવથી આવ્યાં છો, ત્યારે મને તમારું બાળક જેવું ગણી હું જે કહું તે સાંભળો. નાની કે મોટી ઉમરે રાંડેલાં તો બહુયે છે. કોઈ કંઈ મરી નથી ગયું. સૌને રક્ષનાર પ્રભુ તો છે. પણ તમે વિચાર કરો. જો તમારા દિલમાં પ્રભુનો વાસ હોય તો તેને પૂછી જુઓ, કે તમારી નજર આગળ મારા જેવડી કે મોટી જે જે વિધવાઓ ફરે છે, તેમાં સોળે સોળ આની શુદ્ધ કોણ ? હોય તો મને બતાવો, હું તેને મારી ગુરુ કરીને પગે લાગું. કેમ બોલતાં નથી ? ચૂપ કેમ રહ્યાં ? હું તો અહીં આવ્યા પછી બધુંયે જાણી ગઇ છું કોણ કેટલામાં છે તે ! કોણ નથી જાણતું ? આપણે બધાં આમ આબરૂદાર થઇને ફરીએ

છીએ, તે બધું ચ ઠીક છે! હું તો ત્રાસી છું. આ સંસારમાં હું મારા પ્રભુ સિવાય મારો કરીને કોઈને હું માનતી નથી. તેનો રોષ મારા ઉપર ઉતરે એવું તો નહિ જ કરું.”

“પણ કમળાવડૂ, એક ભવમાં બે ભવ સારા?” હરિબા ધીમે સાહે બોલ્યાં.

“એક ભવ બગડ્યો તો બીજો ભવ સુધારવા પ્રયત્ન કરવો એ સાફ; બાકી એક ભવ બગડ્યો છતાં તેમાં પડી રહી તેમાં ને તેમાં હજારો ભવ કરવા, અને દુનિયાને છેતરવી કે હું એક ભવને જ સાચવું છું તે તો બહુ જ ભુંડું. રામાયણમાં વાલીની સ્ત્રી તારાનું નામ તો તમે જાણો છો. આપણે બધાં તેને સતી ગણી સવારના પહોરમાં તેનું સ્મરણ કરીએ છીએ. વાલી મરી ગયા પછી સુગ્રીવ સાથે તે પરણેલી. રાવણની સ્ત્રી મંદોદરી સતી ગણાય છે. પાંચ સતીઓમાં શિરોમણી ગણાય છે. તમારી માન્યતા પ્રમાણે તે બધીને એક ભવમાં બે ભવ થએલા, કેમ નહિ? જે ભવમાં હોઈએ તે ભવને ધર્મભાવે પાર ઉતારીએ તો બસ છે. સીતા, તારા, દ્રૌપદી, મંદોદરી અને અહલ્યા, એમાં કોણ ઉતરે અને કોણ ચઢે? સૌ પોતપોતાને સ્થાને ઉત્તમ હતાં, સૌ પોતાના સ્નેહને વળગી રહ્યાં હતાં, તેથી જ તેઓ પૂજ્ય સતીઓ ગણાઈ છે. હું તો પાટીદાર નાતમાં હજારો વિધવાઓ દેખું છું. તે બધીઓ શુદ્ધ મનથી બ્રહ્મચર્ય પાળતી હોત, તો તેઓ જરૂર સતીઓ ગણાત. અને નાતમાં આટલી બધી શુદ્ધ બ્રહ્મચર્ય વ્રત પાળનાર સતીઓ હોત, તો નાતનું તો શું પણ સમસ્ત ભારત-વર્ષનું કલ્યાણ થયું હોત. પણ દુઃખ અને દિલગીરી

તો એ છે કે વાત અવળી જ છે. આપણા કુળને અને અભિમાનને નામે આપણે આ સંસારને અનાચારનો અખાડો બનાવ્યો છે, તે તમે ક્યાં નથી જાણતાં? શું મારે એક પછી એક ઉઘાડું પાડવું પડશે? માટે હવે જે સેતાનવૃત્તિને નિરંકુશ રાખીને છૂટી મેલી છે, તેના ઉપર અંકુશ રાખી એક ખીલે તેને બાંધી દીધી હોય તો હજી પણ કંઈક કલ્યાણની આશા છે. મેં હજી મારે સંબંધે કોઈને ય ચોખવટ કરીને નથી કહ્યું, પણ તમને કહું છું કે હું પાપથી ખીઉં છું. એ પાપમાંથી બચવાને હું તો મારે માટે એક જ રસ્તો જોઉં છું કે મારે ફરીથી પરણવું. તમે ગમે તેમ કરશો, તોપણ હું અટકવાની નથી. મને તેમાં જ માફ કરવાણ જણાય છે. માટે હુનિયા જે કહે તે કહેવા દેજો. તમે કહી છૂટજો કે ‘તે કોઈનું માને તેમ નથી. તેણે તો લાજમર્યાદા મૂકી દીધી છે.’”

કમળાનો વાણીપ્રવાહ સાંભળી બધાં ચૂપ થઈ ગયાં. એકે એકે ઉઠી આલતાં થયાં. ઉઠતાં ઉઠતાં સોનાકાકી બોલ્યાં: “તું તો વકીલ જેવી છું. તને કાંઈ અમારાથી પહોંચાય? તું જાણે ને તારૂં કર્મ જાણે. અમારે તો દેખવું ય ઓછું ને દાઝવું ય ઓછું! પ્રભુ તને સારી ખુદ્દિ આપે.”

એ ત્રણેય ઉઠ્યાં કે તરત જ કાન્તિ નામે નાનો છોકરો દોડતો દોડતો આવ્યો: “કમળાકાકી, આ તમારો કાગળ.” કમળાએ જિજ્ઞાસુ વૃત્તિથી કાગળ ફેાડ્યો ને વાંચ્યો. તેની મુખ-મુદ્રા ઉપર કાંઈક અવનવા ભાવ દીસવા લાગ્યા. વળી ફરી વાંચ્યો, ત્રીજી વાર વાંચ્યો.

“પ્રિય બેન કમળા,

“તારે પત્ર ઘણા દિવસથી નથી. તારા ગયા પછી મને તારા જ વિચાર આવ્યા કર્યા. પ્રભુને પ્રાર્થના કર્યા જ કરું છું કે તારા હૃદયની ભાવના તે પૂર્ણ કરે! આજે હું જોઉં છું કે તારી અને મારી પ્રાર્થના પ્રભુએ સાંભળી છે. તારી ભક્તિ પ્રમાણે, તારી ભાવના પ્રમાણે, તારી ઇચ્છા પ્રભુ પુરી કરશે એમ હું જોઉં છું. જ્યારે તે તારો ભાવિ ઇચ્છા મને જણાવેલી, ત્યારે મને લાગેલું કે આ પતિત હિંદુ સંસારમાં તારી ભાવનાનો યુવક, તારા મનોરાજ્યનો યુવક ક્યાંથી મળશે? પણ પ્રભુએ મને તેની ઝાંખી કરાવી છે. તારા હૈયાના બધા ચે કોડ એ પૂરશે. તારાથી એને સંતોષ થાય એવી લાયક તું નીવડે, એવી હવે મારી પ્રાર્થના છે. પણ તારે હવે અહીં આવવું જોઈએ. તું આવે તો સૌ સારાં વાનાં થાય.

“ભિ. તારી મોટી બેન

“પદ્માવતીના આશિષ.”

૭

આખું અઠવાડિયું બધી પાટીદાર નાત ચગડોળે ચઢી છે. જ્યાં ત્યાં ચકલે ચૌટે એક જ વાત ચર્ચાય છે. મહેલ્લાઓમાં સ્ત્રીઓનાં ટોળાંમાં પણ એ ને એ જ ચર્ચા થાય છે.

પાંચ સાત સ્ત્રીઓનું એક ટોળું બપોરે ખાંધ પરવારીને બેઠું છે. ત્યાં ગંગાબા સામેના ઘરમાંથી આવ્યાં અને બોલ્યાં : “અલીઓ, તમે કાંઈ જાણ્યું કે? પેલી કમળા નાતરે ગઈ.”

અવેરખા બોલી ઉઠ્યાં: “જાણ્યું બા જાણ્યું! હવે તો હઠ આવી ગઈ. હડહડતો કળજીગ બેઠો. રાંડોને કબજે ન રાખે તો એમજ થાય ને! તેનાં પિયેરિયાંનું અને સાસરિયાંનું નાક કાપ્યું. મને તો એમણે આજે વાત કરી. મારા રડયા છાપાવાળાએ તો કાંઈનું કાંઈ લખ્યું છે.”

ચંચળખા બોલ્યાં: “કેટલાંક છાપામાં તો બન્નેની છબિઓ આવી છે.”

હરખાબા તડુક્યાં: “એ વાત જ જવા દે ને. નાગીઓને શું? જેણે મૂકી લાજ તેને નાનું સરખું રાજ!”

સૂરજખાએ ઉમેર્યું: “વળી રાંડને બાર ગામમાં કોઈ ના મળ્યું, તે દશકોશીના કો'ઠ કણ્ણીના છોકરાને ગઈ!

મણિખા આ બધું શાન્તિથી સાંભળતાં હતાં તે બોલી ઉઠ્યાં: “આપણા બાર ગામના જીવાનોમાં કાંઈ દમ નહિ હોય, ત્યારે જ તેને દશકોશી શોધવી પડી હશે ને!”

ગંગાબા રૂઆબમાં બોલ્યાં: “એમાં દમ શા? શાં રૂપાળાં બહાદુરીનાં કામ કરવાનાં હતા, તે એમાં દમ જોઈએ?”

શાન્તાબેને હિંમતથી જવાબ આપ્યો: “ત્યારે એમાં એણે ખોટુંય શું કયું? તનારા જેવાં લાખો જણ પાછળ વાત કરતાં રહે, એ બધું સાંભળીને ઠંડે પેટે બેસી રહેવાની હિંમત અને ધીરજ જોઈએ. છે એવા જીવાનો અડી?”

કાશીબેનથી આટલું બધું સાંભળી ન શકાયું. તે તડુકી ઉઠ્યાં: “શાન્તા! તારી જીભ તો ચખરાક છે. ખોટું નહિ તો સાફંય શું કયું? નાતમાં આવું કોણે કયું છે?”

મણિબેન બોલી ઉઠ્યાં: “આખી નાતની વાત શું કરવા

કરે છે? ખાટીદારની નાત તો સાગર નાત છે. તેમાં આપણાં ગણ્યાં ગાંઠ્યાં ગામોમાં એ નથી થતું. હું તો એમની સાથે ડીસ્ટ્રીક્ટમાં બહુ ફરી છું. ગામે ગામ સારાં સંસ્કારી ગણાતાં કુટુંબોમાં પણ એવું થાય છે. આપણે અહીં જ ખોટું મानी બેઠાં છીએ. આપણે કોઈ એમ વિચારતાં નથી કે તેનું પરિણામ શું આવે છે? કમળાએ પુનર્લગ્ન કર્યું તેમાં આપણે તડૂકીએ છીએ, પણ સાઠ વર્ષના બુઢાં ગલેક્ષમાં સોપારીઓ ઘાલી ગાલ કુલાવીને દહીંથરા જેવી કોઈ સુકુમાર છોડીને જન્મારો બગાડે તેનું કાંઈ નહિ. પંદર કે વીશ વર્ષની છોડી વિધવા થાય તે આખી જિંદગી એકલી શી રીતે ગાળે? સોળ વર્ષની છોડી ઘરમાં રાંડેલી બેઠી હોય ને એનો બાપ ચાળીસ પચાસ વર્ષે ફરી પરણે — નવી નવી પુતળીઓ લાવે, તેની સાથે રંગરાગ માણે ! એ નવી માની સુવાવડ પેલી રાંડેલી છોડીને કરવી પડે. આ બધું જોઈને તેનું દિલ કણું કેમ કરે !”

આ સાક્ષી શાન્તાબેન એકદમ બોલી ઉઠ્યાં : “અરે ! મણિબેન, એ વાત જ જવા દો ને ! આપણે બોલીએ ત્યારે એ મોટાં કહે કે રાંડો ફાટી ગઈ. પણ પેલા વાઘજીભાઈની વીશ વરસની રાંડેલી છોડી ઘરમાં ફરે છે, અને બ્રહ્માની વંશ જવાની હતી, તે જમાઈ મરી ગયાં બાર મહિના તો થયા નથી એટલામાં ફરી પરણી આવ્યા ! અને હવે નવી આવી છે, તે છોડીને માથે કાંઈ ને કાંઈ આરોપ મૂકે છે. છોડીએ કાલે તો અફીણ ખાવા માંડ્યું હતું. પણ વાળંદણે જાણ્યું તે બચી ગઈ. આવા ભવાડા અને દુઃખના

સાગર ઘેર ઘેર ભર્યા છે. નાની કે મોટી વિધવાઓ બિચારી કચરાઈ મરે છે, રિખાઈ રિખાઈને મરે છે, કમોતે મરે છે, કે છાની છૂપી ભ્રષ્ટ જિંદગી પુરી કરીને મરે છે. તેની સામે કોઈ જોતું નથી ને કુળનાં છોગાં મૂકીને નાક ફૂલાવતાં ફરે છે.”

ઝવેરખાથી આ બધું સાંભળ્યું ન ગયું. તરત તડુક્યાં : “શાન્તા, છાની મેર, કો’ક સાંભળશે. આવું તે બોલાતું હશે? બધેય ગમે તે થતું હશે તેમાં તારે શું? સૌ સૌનાં કર્યાં ભોગવશે. તને તો ભાન નથી, કોઈ પોતાને માથે લેઈને તને ભાંડશે ને તારી સાથે કજીઓ કરશે.”

શાન્તાએને કહ્યું : “પણ કાકી, હું ક્યાં કોઈને માટે કહું છું? હું તો સાધારણ વાત કરું છું. તમે પેલી કમળાનું ભુંડું બોલો છો, એટલે કહું છું કે તેણે જે કયું તે સાડું કયું. હમણાં તો તેને ગાળો દેશો, વગોવશો, નાગી કહેશો, છકેલી કહેશો; પણ પાછળથી તમે જ કહેશો કે ‘તેણે પોતાની આબરૂ સાચવવા સાડું જ કયું’. તેણે પોતાની સ્થિતિમાં ઉત્તમ કયું અને એમ કરીને હજારો દુઃખી બાળવિધવાઓને નીતિનો ને સુખનો માર્ગ બતાવ્યો.”

સોનાકાકીએ શાન્તાનું આ પ્રવચન સાંભળી નાક ચઢાવ્યું, હરખાબાનો હાથ પકડી ઉઠતાં ઉઠતાં બોલ્યાં : “ઉઠો, મૂઈ રાંડો ભણેલીઓ! એ બધી ચે હવે તો એવી જ નિકળવાની!”

